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Па патрабаваньні Масквы Лукашэнка зьнянацку для Беларусаў 
прызначыў датэрміновыя выбары прэзыдэнта раней патрэбнага часу (на 
19 сакавіка 2006 г.). Датэрміновыя выбары, аднак, законна не абгрунтавалі. 
Расея сьпяшае падтрымаць свайго стаўленьніка, бо тэндэнцыі ў грамадзтве 
паказваюць, што справы гэтых двух рэжымаў могуць пагоршыцца. Таму 
робяць што хочуць, не зважаючы на ўспрыняцьце людзей. 

Тут разьлік, што калі 19 сакавіка яны праваляцца на выбарах, то па 
закону Лукашэнка яшчэ амаль паўгода застаецца на сваёй пасадзе. Тады 
пуцінская Масква спадзяецца разьвязаць у Беларусі грамадзянскі канфлікт 
(вайну) за ўладу і зьліквідаваць законнага новавыбранага прэзыдэнта. Ні-
чога, аднак, у іх ня выйдзе, бо мы іхныя спадзевы бачым. 

З іншага боку, яны мяркуюць, што зімой у маразы нам не ўдасца сабра-
ць 150-200 тыс. подпісаў, бо будынкі, дамы, студэнцкія інтэрнаты і іншыя 
памяшканьні рэжым зьбіраецца заблякаваць. Але й тут яны памыляюцца. У 
Кіеве ўкраінцы ў час выбараў нават начавалі на вуліцы ў маразы.

Бязьлітаснасьць, несумленны падыход да беларусаў толькі павялічыць 
народны энтузіязм, нягледзячы на мароз. 

Беларусь усяроўна пераможа гэтую чужародную навалу. Усе беларусы 
памятаюць як рэжым і ягоная прадажная квазіапазыцыя абдурвалі іх у кас-
трычніку 2004 года і заганялі народ на незаконны рэфэрэндум. Народ не 
павінен быў удзельнічаць у антызаконнай справе рэжымнай улады. А вось 
цяпер бачым вынік гэтага нібыта „апазыцыйнага” удзелу ў антыканстыту-
цыйным рэфэрэндуме: Лукашэнка зьбіраецца выстаўляць сваю кандыда-
туру на выбары, хаця па Канстытуцыі ён ужо ня мае на гэта права. Зноў 
рыхтуюць фльсіфікатарскае ашуканства і шмат хто думае, які сэнс тады 
галасаваць — усяроўна скруцяць і падмануць. 

Але сэнс ёсьць. Сілай зьяўляемся мы — народ, а не прамаскоўскі рэжым 
і ня кучка псэўдаапазыцыйных калябарантаў з Масквой (не Лукашэнка і не 
падстаўныя калякіны-мілінкевічы). Ня слухайце гэтай прадажнай публікі! 

Трэба абавязкова ўсім масава ісьці на выбары (рэжым гэтага баіцца), а 
пасьля галасаваньня не разыходзіцца, а ісьці ў цэнтар Менска на Цэнтраль-
ную плошчу, быць разам і чакаць аб’яўленьня вынікаў галасаваньня. (Той хто 
жыве бліжэй каля Менска, той пасьля галасаваньня прыязджае ў Менск).

У нашых сілах і ў нашых законных магчымасьцях затармазіць і спыніць 
машыну фальсіфікацыі. Гэта можа зрабіць кожны беларус і ўсе разам.

Дзеля перамогі народа над фальсіфікацыйнай сістэмай трэба рабіць 
народнае галасаваньне. Сутнасьць народнага галасаваньня ў наступных 
дзеяньнях выбаршчыкаў:
— на ўчасткі для галасаваньня выбаршчыкі йдуць са сваімі заранёў 

падрыхтаванымі бюлетэнямі (альбо з чыстым лістом паперы, тады 
свой бюлетэнь можна напісаць у кабіне для галасаваньня);

— выбаршчык бярэ бюлетэнь рэжыму, ставіць подпіс у сьпісе і ідзе ў кабіну;
— у кабіне выбаршчык кладзе ў кішэню бюлетэнь рэжыму і дастае свой;
— у скрыню для галасаваньня выбаршчык апускае свой бюлетэнь;
— выбаршчык захоўвае бюлетэнь рэжыму да перадачы яго грамадзкай 

камісіі.
Народны бюлетэнь
— На чыстым лісьце паперы выбаршчык піша прозьвішча, імя, імя 

па-бацьку беларускага народнага кандыдата (альтэрнатыўнага рэжыму), за 
якога ён галасуе і ставіць насупраць яго прозьвішча значок (птушачку), а 
ўнізе ліста ставіць любы васьмізначны лік.

— Тое ж самае выбаршчык робіць на афіцыйным бюлетэні рэжыму 
(птушачка насупраць прозьвішча і ўнізе васьмізначны лік такі самы як на 
народным бюлетэні).

Народны (альтэрнатыўны) бюлетэнь будзе зьнешне адрозьнівацца ад 
бюлетэня рэжыму. Пры адкрыцьці скрыняў адразу будуць відаць вынікі 
галасаваньня. Васьмізначны лік дапаможа выбаршчыку ў выпадку патрэ-
бы пракантрляваць свой голас. Але хто ня хоча, той можна не пісаць вась-

мізначны лік. Галоўнае забраць з сабой бюлетэнь рэжыму і апусьціць у 
скрыню для галасаваньня свой народны бюлетэнь.

Беларускі Вызвольны Рух (пры агульнай каардынацыі з боку Кансэ-
рватыўна-Хрысьціянскай Партыі — БНФ) стварае Нацыянальную гра-
мадзкую камісію (НГК). 

НГК даводзіць да людзей інфармацыю аб парадку народнага галаса-
ваньня. Пасьля галасаваньня НГК арганізоўвае збор і падлік незаконных 
бюлетэняў рэжыму, якія захоўваюцца ў выбаршчыкаў.

Вынікам усіх гэтых дзеяньняў павінны стаць новыя сапраўдныя дэмак-
ратычныя выбары прэзыдэнта на законных падставах. (Трэба ўлічыць, што 
нават калі ўлады не дапусьцяць народнага (альтэрнатыўнага) кандыдата да 
ўдзелу ў выбарах, — усёроўна трэба ставіць у бюлетэні ягонае прозьвішча. 
Такі прынцып народнага галасаваньня.)

Удакладненьне. Выбары не пагрунтаваныя на канстытуцыі — неза-
конныя. Бюлетэні рэжыму, у якіх упісаны кандыдат, які не мае права бала-
тавацца, — незаконныя. 

Народнае галасаваньне ў сістэме існуючага заканадаўства ёсьць тым 
часам цалкам законнае дзеяньне і пагрунтаванае на артыкуле трэцім дзею-
чай канстытуцыі, які запісаны гэтак: „Адзінай крыніцай дзяржаўнай улады 
і носьбітам суверэнітэту ў Рэспубліцы Беларусь зьяўляецца народ. Народ 
ажыцьцяўляе сваю ўладу непасрэдна, праз прадстаўнічыя і іншыя ворга-
ны ў формах і межах, вызначаных канстытуцыяй.

Любыя дзеяньні па зьмяненьні канстытуцыйнага ладу і дасягненьні 
дзяржаўнай улады гвалтоўнымі мэтадамі, а таксама шляхам іншага па-
рушэньня законаў Рэспублікі Беларусь караюцца згодна з законам.”

Дзеяньні выбаршчыкаў у народным галасаваньні нідзе не пярэча-
ць выбарчаму заканадаўству. Народ мае права на народнае галасаваньне 
(„ажыцьцяўляе сваю ўладу непасрэдна”) згодна закона і згодна ўдаклад-
неньня артыкула трэцяга канстытуцыі аб парушэньні закона („і дасягненьні 
дзяржаўнай улады гвалтоўнымі мэтадамі”). У дадзеным выпадку закон 
груба парушаецца А. Лукашэнкам, бо ён не мае больш права балатавацца 
на прэзыдэнта і ўдзельнічаць у выбарах. Ягоныя дзеяньні характарызуюц-
ца „гвалтоўнымі мэтадамі”. 

Падкрэсьліваю, што ў пэрыяд выбараў улада па закону ня мае права 
зьмяняць заканадаўства і прымаць якія-небудзь падзаконныя акты, накіра-
ваныя на абмежаваньне правоў і зьмяненьне магчымасьцяў выбаршчыкаў. 
Улада ня мае права забараняць партыйную дзейнасьць, распускаць партыі, 
зачыняць газэты і г.д.

Будзьма сьмелымі і ўпэўненымі ў нашым праве і ў нашай праўдзе.
Паведамляю, што ня гледзячы на перасьлед і вымушанае быцьцё за 

мяжой, маё права балатавацца і ўдзельнічаць у прэзыдэнцкіх выбарах па-
цьверджана спэцыяльным рашэньнем Канстытуцыйнага Суда Рэспублікі 
Беларусь № Р-120/2001 ад 15.06.2001 г. 

Як толькі спыніцца прамаскоўскі рэжым і ўсталюецца беларуская народ-
ная дэмакратычная ўлада, беларускія суды будуць выконваць законы і паважа-
ць права, а Часовы Беларускі Урад прыступіць да выкананьня сваіх абавязкаў.

Ня боймася! Пераможа наша праўда! Перад нашай масавай сілай Мас-
ква ня здолее пачаць у нас грамадзянскі канфлікт, бо яны цудоўна ведаюць 
(і гэтага баяцца), што беларуская армія і беларуская міліцыя стане на бок 
свайго народа. Нічога Маскве ўжо не дапаможа, ні расейскія гэнэралы, 
ні расейская ФСБ, ні падстаўныя лябедзкі-калякіны-мілінкевічы. Мы ўсё 
ведаем, чым яны займаюцца. Яны думаюць ашукаць беларускі народ, але 
іхная паьпешнасьць толькі паскорыць крах прамаскоўскай дыктатуры. На-
бліжаецца канец рэжыму Лукашэнкі.

Зянон Пазьняк
Старшыня Беларускага Народнага Фронту „Адраджэньне” 

і Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі — БНФ
22 сьнежня 2005 г.

НАРОДНАЕ ГАЛАСАВАНЬНЕ
(паведамленьне)
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У ПРАКУРАТУРУ 
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Зьвяртаю ўвагу, што дзяржаўныя асобы, ворганы ўлады і сродкі ма-
савай інфармацыі ў Беларусі груба парушаюць Канстытуцыю Рэспублікі 
Беларусь і заканадаўства Рэспублікі Беларусь. Сутнасьць парушэньняў за-
ключаецца ў наступным:

Не існуе дзяржавы з назвай „союзное государство”. Аднак шэраг адказных 
дзяржаўных службовых асобаў заключылі змову з кіраўніцтвам іншай дзяржа-
вы (Расейскай Фэдэрацыі) і стварылі незаконныя ворганы гэтай неіснуючай 
дзяржавы. Праз дзейнасьць гэтых незаконных ворганаў вядзецца разбурэньне 
канстытуцыйных асноваў дзяржавы Рэспубліка Беларусь. Групоўка адказных 
службовых асобаў пад прыкрыцьцём ворганаў „союзного государства” пра-
цуюць ў інтарэсах Расеі. Фактаў незаконнай антыканстытуцыйнай дзейнасьці 
дастаткова. Рэгулярна па беларускім тэлебачанні, радыё, у афіцыйных газэ-
тах „Беларусь сегодня” („Советская Белоруссія”), „Звязда” і іншых адказныя 
дзяржаўныя службовыя асобы і журналісты расказваюць пра дзейнасьць 
ворганаў незаконнай дзяржавы пад назвай „союзное государство”.(Гл. напр. 
у газэце „Зьвязда” 8.ХІІ.2005 г. рубрыку „Саюзнае веча” і дадатак „Союз” да 
газэты „Советская Белоруссія” (ці „Белорусь сегодня”) 

Прашу адчыніць крымінальную справу па факту злоўжываньня 
службовым становішчам адказнымі дзяржаўнымі службовымі асобамі 
Рэспублікі Беларусь, якія працуюць у незаконных фармаваньнях незакон-
най дзяржавы пад назвай „союзное государство” і сталі на шлях здрады 
дзяржаўным інтарэсам Рэспублікі Беларусь.

Зянон Пазьняк
12 сьнежня 2005 г.  

МЫ ПРАПАНУЕМ 
ПАДПАРАДКАВАЦЦА ЗАКОНУ
  Спадару Аляксандру Лукашэнку

Спадар Лукашэнка, наш зварот адрасаваны Вам як палітыку, які адзі-
наццаты год узначальвае выканаўчую ўладу ў Беларусі.

Нам вядома, што ў 2006 г. насуперак закону Вы плянуеце ўдзельнічаць 
у чарговых прэзыдэнцкіх выбарах у нашай краіне. Дзеля гэтага 17 каст-
рычніка мінулага году па вашай ініцыятыве быў праведзены незаконны 
рэфэрэндум, вынікі якога мы не прызналі. Гэты рэфэрэндум не прызнала 
таксама міжнародная супольнасьць.

Паколькі Вы не валодаеце юрыдычным правам балатавацца, мы пра-
пануем Вам падпарадкавацца Закону і ня ўдзельнічаць у чарговых выбарах 
прэзыдэнта Беларусі. Мы зьвяртаем Вашу ўвагу на тое, што ў сьвятле палі-
тычных падзеяў і тэндэнцыяў, якія разьвіваюцца ва Ўсходней Эўропе і Паў-
ночна-Заходней Азіі, адмаўленьне ад незаконнага ўдзелу ў выбарах ёсьць 
найлепшым варыянтам асабіста для Вас і таксама для нашай краіны. Выба-
ры прэзыдэнта Беларусі павінны адбыцца ў 2006 г. без Вашага ўдзелу.

Зянон Пазьняк
Старшыня Беларускага Народнага Фронту „Адраджэньне”

і Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі — БНФ,
Юры Беленькі 

Намесьнік старшыні Беларускага Народнага Фронту 
„Адраджэньне” і Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі — БНФ,

Сяргей Папкоў
Намесьнік старшыні Беларускага Народнага Фронту 

„Адраджэньне” і Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі — БНФ,
Алесь Чахольскі

Адказны сакратар Управы Сойму Беларускага Народнага 
Фронту „Адраджэньне” і Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі 

— БНФ
18 красавіка 2005 г. г. Менск

КРЫМІНАЛЬНЫ КОДЭКС 
ВЫСЬВЯТЛЯЕ ДЗЕЙНАСЬЦЬ
А. ЛУКАШЭНКІ

Адзнаку дзейнасьці А.Лукашэнкі дае Крымінальны кодэкс Рэспублікі 
Беларусь. Дастаткова параўнаць гэтую дзейнасьць з артыкуламі кодэксу і 
адразу высьвятляецца яе злачынная сутнасьць, накіраваная супраць гра-
мадзянаў і дзяржавы.

Галоўны крымінал у наступным:
І. Антыканстытуцыйная дзейнасьць па стварэньні так званай «саюз-

най дзяржавы», незаконнае падпісаньне 8 сьнежня 1999 года дагавора 
аб стварэньні «саюзнай дзяржавы». Гэтае злачынства вядзе да таго, што 

распараджацца жыцьцём, тэрыторыяй і ўласнасьцю беларусаў зноў будзе 
расейскі чынуша, якому пляваць на нашыя інтарэсы. Ужо цяпер расейскія 
генэралы лічаць нашу тэрыторыю сваім «непатапляемым авіяносцам», 
пляцоўкай «падскоку» іхных стратэгічных самалётаў зь ядзернымі бомба-
мі на барту. Мала нам Чарнобылю? Нехапала, каб гэтае старое ламачча 
зь ядзернай атрутай ляснулася на нашу зямлю (вядомая «надзейнасьць» 
рускай тэхнікі, усе памятаюць падлодку «Курск»). Такая незаконная дзей-
насьць Лукашэнкі падпадае пад артыкулы крымінальнага кодэксу:

— Артыкул 356. Здрада дзяржаве.
— Артыкул 424. Злоўжываньне ўладай або службовымі паўнамоц-

твамі.
— Артыкул 426. Перавышэньне ўлады або службовых паўнамоцтваў.
— Артыкул 357. Змова з мэтай захопу дзяржаўнай улады.
— Артыкул 361. Заклікі да зьвяржэньня або зьмены канстытуцый-

нага ладу Рэспублікі Беларусь або зьдзяйсненьню злачынстваў супраць 
дзяржавы.

ІІ. Масавы, шырокамаштабны злачынны эксперымент над здароўем 

Народ
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жыхароў Беларусі праводзіць Лукашэнка. Па яго ініцыятыве вядзецца 
гаспадарчая дзейнасьць на забруджаных радыёнуклідамі землях, выраб-
ляюцца прадукты і прадаюцца па ўсёй Беларусі. Плянуе пашырыць гэтае 
злачынства. Так 26 красавіка сёлета заявіў, што ў Хойніцкім раёне Гомель-
скай вобласьці будуць пабудаваныя ажно 13 аграгарадкоў. Гэтая злачынная 
дзейнасьць падлягае судоваму перасьледу па артыкулах:

— Артыкул 131. Экацыд.
— Артыкул 308. Непаведамленьне пра небясьпеку для людзей.
— Артыкул 365. Парушэньне патрабаваньняў экалягічнай бясьпекі.
— Артыкул 268. Схова або сьвядомае скажэньне дадзеных аб забруд-

жаньні навакольнага асяроддзя.
ІІІ. Лукашэнка незаконна распараджаецца ўласнасьцю, якая яму не 

належыць. 50% кошту ўсёй беларускай маёмасьці праз чэкі «Маёмасьць» 
належыць грамадзянам і зьяўляецца іх прыватнай уласнасьцю. Указам № 
70 (люты 2003 г.) ён надаў сабе права распараджацца і прадаваць буйней-
шыя і лепшыя прадпрыемствы. Так у сьнежні 2002 г. прадаў пуцінскаму 
алігарху Абрамовічу Мазырскі НПЗ усяго за 207 мільёнаў даляраў, калі 
гэты завод каштуе ў дзесяць разоў больш. У ліпені 2004 года перадаў 
бясплатна Расеі ўсе нафтапровады Беларусі. Гэта ёсьць карупцыя ў між-
народным маштабе. Расея падтрымлівае яго ўладу, а ён разьлічваецца 
маёмасьцю і лёсам беларусаў. У крымінальным кодэксе маецца два арты-
кулы, пад якія падпадае яго дзейнасьць па катэгорыі парушэньне права 
ўласнасьці, у тым ліку:

— Артыкул 210. Крадзёж шляхам злоўжываньня службовым становіш-
чам.

— Артыкул 211. Прыўлашчваньне або растрата.
ІV. Прымяненьне адміністрацыйнага ўціску на грамадзянаў падчас 

выбарчых кампаніяў, узурпацыя права фармаваньня выбарчых камісіяў і 
арганізацыя адміністратыўнага кантролю за дзейнасьцю камісіяў, масавыя 
фальсіфікацыі вынікаў галасаваньня падпадаюць пад наступныя артыку-
лы:

— Артыкул 190. Парушэньне роўных правоў грамадзянаў.
— Артыкул 191. Перашкода зьдзяйсьненьню выбарчых правоў або 

працы выбарчых камісіяў.
— Артыкул 192. Парушэньне заканадаўства аб выбарах, рэфэрэндуме.
— Артыкул 185. Прымус.
V. Безпадстаўнае запалохваньне грамадзянаў пагрозай вайны з боку 

эўрапейскіх краінаў, дэманстрацыя ваеннай сілы, падпарадкаваньне бела-
рускага войска маскоўскай ваеннай окрузе РФ, парушэньне безьядзернага 
статусу Беларусі ёсьць прапаганда вайны, што забаронена:

— Артыкулам 123. Прапаганда вайны.
VI. Сукладаньне ўсіх незаконных дзеяньняў Лукашэнкі і яго рэжыму 

ў дачыненьні да беларусаў і беларускай дзяржавы падлягае судоваму пе-
расьледу па:

— Артыкулу 127. Генацыд.
Інфармацыйная камісія КХП-БНФ

ЗАЦЕМКІ ПА СТРАТЭГІІ
Ёсьць адносіны і палажэньні, пра якія гаворыцца даўжэйшы час і якія 

павінны мы ўсьведамляць, усе беларусы. Але не зьнікае неабходнасьць 
паўтарацца ізноў. 

Незалежная дзяржава Беларусь вярнулася ў эўрапейскі кантэкст, стала-
ся суб’ектам міжнароднай палітыкі. Правілы кантэксту існуюць незалежна 
ад нас, і таму, ня гледзячы на тое, ведаем мы пра іх, ці не, разумеем, ці не, 
нарэшце, хочам, ці ня хочам, мы мусім па гэтых правілах існаваць. 

Галоўнае правіла, якое павінна быць выканана ва ўнутранай палітыцы 
— мусіць быць рэабілітавана і ўдзяржаўлена мова нацыі — беларуская 
мова. Без вырашэньня гэтай задачы нічога іншага ня будзе вырашана ў 
Беларускай дзяржаве, будзе страчаны нават суверэнітэт. 

Генэральнае правіла, якое трэба беларусам ўсьвядоміць у зьнешняй 
палітыцы — гэта тое, што пакуль існуе Расея ў якасьці імпэрыі, Беларусь 

ніколі ня будзе спакойнай за сваю незалежнасьць, эканоміку і вольны 
вобраз жыцьця. 

Дзеяньні тут могуць быць розныя: нічога не рабіць, наладжваць мір-
нае суіснаваньне на грунце саступак, уступіць у Эўразьвяз, стварыць Бал-
та-Чарнаморскую Супольнасьць (БЧС), нарошчваць уласную сілу і г.д. 
Але лёгіка застаецца адна: каб не было небясьпекі, трэба ліквідаваць 
прычыну небясьпекі. Беларуская зьнешняя палітыка заўсёды мусіць мець 
на ўвазе гэты стратэгічны аспэкт нацыянальнага выжываньня. Прытым 
трэба ўлічыць, што імпэрыя не рэфармуецца, імпэрыя развальваецца. 
Адсутнасьць (ці страта) геапалітычнай звышзадачы прыводзіць у гэтых 
умовах да страты пэрспэктывы. ВКЛ Беларусь павінна будзе займацца 
геапалітыкай у інтарэсах уласнага нацыянальнага існаваньня. Інакш геа-
палітыка зоймецца Беларусяй, што і было перад гэтым на працягу двух-
сот гадоў. 

Трэцяе генэральнае правіла: Беларусь мусіць абавязкова ліквідаваць 
аднабаковую энэргетычную залежнасьць ад паставак рэсурсаў з Расеі. 
Спосабы вырашэньня гэтай праблемы вядомыя. 

Пасьляялцінская сітуацыя складваецца так, што разьвіцьцё падзеяў 
увесь час будзе падводзіць да кансалідацыі Ўсходняй Эўропы. Ужо цяпер, 
калі дамінуе яшчэ ідэя Эўразьвязу, трэба хутчэй усьвядоміць, што ідэя БЧС 
— гэта добрая ідэя, якая дапаможа стварыць раўнавагу сілаў у Эўропе і 
гарантаваць бясьпеку незалежнасьці нацыянальных дзяржаваў. 

Да БЧС падштурхне таксама зьяўленьне паўночнага газаправоду 
паміж Расеяй і Нямеччынай па дне Балтыйскага мора (гзаправод пля-
нуюць, безумоўна, і з палітычным разьлікам). Бо зразумела, якія маг-
чымасьці маніпуляцыяў і ціску на Беларусь ды Польшчу ўзьнікнуць 
пасьля яго будаўніцтва. Стварэньне альтэрнатыўнай энэргетычнай 
лініі Поўнач-Поўдзень павінна стаць першачарговай задачай перша-
га нацыянальнага ўраду Беларусі, які паўстане пасьля ліквідацыі акупа-
цыйнага рэжыму. 

Зянон ПАЗЬНЯК 
15 верасьня 2005 г., Нью-Ёрк

НАЙВАЖНЕЙШЫЯ ПАЛІТЫЧНЫЯ
КАШТОЎНАСЬЦІ НАЦЫІ
І ДЗЯРЖАВЫ

Як выразна засьведчыла гісторыя ўтварэньня нацыянальных дзяржа-
ваў краінаў Цэнтральнай і Ўсходняй Эўропы, якія доўгі час знаходзіліся 
пад прыгнётам трох імпэрыяў, найважнейшай, першаснай і абсалютнай 
каштоўнасьцю нацыі і дзяржавы зьяўляецца нацыянальная мова. Без аба-
роны мовы, без яе культурнага і дзяржаўнага сцьвярджэньня, нацыя ня 
можа скансалідавацца. Адпаведна не ствараецца грунт для арганізацыі на-
цыянальнай дзяржавы і разьвіцьця нацыянальнай культуры; дзяржава ня ў 
стане ўмацавацца. 

Нацыянальная мова — гэта першаснае пытаньне, пасьля вырашэньня 
якога пачынаюць нармальна „працаваць” усе аспэкты дзяржаўнага жыць-
ця, ад культуры да эканомікі. 

Імпэрыя, асабліва тая, што практыкавала асімілятарскую палітыку, 
этнацыд і генацыд, найперш старалася ліквідаваць нацыянальную мову. 
Ідэалёгія і палітыка імпэрыі прыдумвала кавазі-ідэалягічнае абгрунтава-
ньне для забароны і зьнішчэньня чужой мовы, імкнулася масава стварыць 
перакананых носьбітаў імпэрскай мовы. 

Калі імпэрыі ўдавалася ліквідаваць мову народа, тады ягоны этнас 
гінуў, асобная нацыя не ўзьнікала. Калі народ захоўваў сваю мову — ён 
разьвіваўся далей, здольны быў стварыць нацыянальную дзяржаву. 

Гэтыя простыя ісьціны трэба нагадаць якраз цяпер, прымаючы пад 
увагу палітыку этнацыду і лінгвацыду, якую праводзіць вось ужо адзінац-
цаць гадоў прамаскоўскі акупацыйны рэжым на Беларусі. 

Побач з абаронай незалежнасьці, для беларусаў цяпер няма больш 
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важнага жыцьцёвага пытаньня, больш галоўнай задачы нацыянальнага і 
дзяржаўнага існаваньня, чым пытаньне абароны, зьберажэньня, распаў-
сюджаньня і дзяржаўнага сцьвярджэньня сваёй беларускай мовы.

Гэта клопат нумар адзін, без заспакаеньня якога ня будуць вырашаныя 
ніякія іншыя пытаньні беларускага нацыянальнага дзяржаўнага жыцьця (у 
тым ліку і абароны незалежнасьці).

Становішча з мовай вымагае абавязковай нацыянальнай асьветы. Ця-
пер пра гэта мусяць рупіцца нацыянальныя арганізацыі, асьветнікі, эн-
тузіясты, усе адказныя і адукаваныя беларусы. Потым (пасьля ліквідацыі 
антыбеларускага рэжыму) для нармалізацыі становішча вымагаецца ась-
ветніцкая дзяржаўная палітыка. 

Другой найважнейшай каштоўнасьцю беларускай нацыі зьяўляецца 
незалежная беларуская дзяржава. У разьвіцьці і ўмацаваньні беларускай 
дзяржавы ў цяперашнім часе я прапанаваў бы прытрымлівацца чатырох 
галоўных прыярытэтаў. 

Першы — гэта абсалютны прыярытэт нацыянальнай адукацыі і наву-
чаньня маладога пакаленьня. У сістэму навучаньня мусяць быць выдатка-
ваныя найбольшыя і прыярытэтныя сродкі. Мы мусім стварыць і забясь-
печыць умовы для атрыманьня нацыянальнай адукацыі на вышэйшым 
узроўні сучасных дасягненьняў цывілізацыі. У высокаадукаваных белару-
сах — магутная будучыня беларускай дзяржавы. 

Другім беларускім прыярытэтам павінна стаць зямля. Неабходна вы-
рашыць пытаньне з уласнасьцю так, каб вярнуць беларускага земляроба 
на зямлю, зрабіць яго зацікаўленым уласьнікам, прадугледзець узровень 
рынку і збыту ягонай прадукцыі ў Беларусі, даць стымул да адраджэньня 
беларускай вёскі. 

Трэцьці прыярытэт — сістэма нацыянальнай эканомікі, абапертая на 
рынкавыя дачыненьні. Арыентацыя на ўкараненьне і разьвіцьцё перадавых 
тэхналёгіяў. 

Чацьвёртым прыярытэтам павінны стаць фундамэнтальная навука і 
культура. Нацыя павінна дбаць пра сваю творчую і вытворчую будучыню і 
забясьпечыць сабе (сваім грамадзянам) якасна высокі ўзровень існаваньня. 

Нарэшце, унівэрсальнай і абсалютнай каштоўнасьцю для беларусаў 
зьяўляюцца яны самыя, сам беларускі народ. Палітыка беларускай дзяржа-
вы, дачыненьні працы, уласнасьці, адукацыя, ідэалёгія і асьвета павінны 
спрыяць таму, каб беларус навучыўся любіць сябе, любіць сваё, беларус-
кае, лепшае і народнае. Дзяржаўныя інстытуты мусяць спрыяць таму, каб 
умацавалася самапавага і пачуцьцё чалавечай годнасьці беларуса, гонар за 
прыналежнасьць да сваёй здольнай, працавітай і разумнай нацыі.

Зянон ПАЗЬНЯК
6 лютага 2005 г, Нью-Ёрк

КАРУПЦЫЙНЫ ГАНДАЛЬ
БЕЛАРУСКАЙ МАЁМАСЬЦЮ 

У той час, як Украіна мужна змагаецца з эканамічнай агрэсіяй імпэрскага 
Крамля, Лукашэнка ўсё глыбей зацягвае карупцыйную пятлю на сваёй шыі. 
Лукашэнку шкадаваць няма чаго. Яго жыцьцё — яго справа. Як паведаміў афі-
цыйны прадстаўнік расейскага „Газпраму” Сяргей Купрыянаў радыёстанцыі 
„Эхо Москвы”: „Решается вопрос о возможности перехода ОАО „Белтранс-
газ” под контроль „Газпрома”, Он уточнил, что переговоры инициированы 
Беларусью. По словам Куприянова, на формирование цен на газ для Беларуси 
повлияла именно возникшая возможность контроля „Белтрансгаза”.

Імпэрскі Крэмль робіць выгляд, што ня ведае пра незаконнасьць гэтай 
зьдзелкі. Лукашэнка ня мае права распараджацца ўласнасьцю „Белтрансга-
зу” і зямельнымі рэсурсамі краіны. Яны па юрыдычнаму праву і дэ-факта 
належаць грамадзянам Беларусі. Усе гэтыя карупцыйныя зьдзелкі будуць у 
абавязковым парадку ліквідаваныя беларускай уладай.

Інфармацыйная камісія 
Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі –БНФ 

4 студзеня 2006 г.

АБ РЭПРЭСІЎНЫМ 
ЗАКАНАДАЎСТВЕ РЭЖЫМУ

Ў лістападзе-сьнежні 2005 года нелегітымныя „палаты” і „сэнат” заць-
вердзілі папраўкі ў Крымінальны кодэкс. Практычна ў крымінальнае зака-
надаўства вернуты сталінскі рэпрэсіўны артыкул №58, паводле якога былі 
рэпрэсаваныя, зьнішчаныя, растраляныя мільёны беларусаў. Беларусаў 
зноў хочуць крымінальна перасьледваць за крытыку акупацыйнай улады і 
незадавальненьне жыцьцём ва ўмовах прамаскоўскага рэжыму.

Вяртаньне да збочанасьці сталінскага заканадаўства — гэта закана-
мерны вынік разгортваньня антыбеларускай палітыкі. Маскоўска-лубянс-
кія стратэгі рукамі Лукашэнкі, скарыстаўшы ягоны страх перад выбарамі, 
падрыхтавалі сабе псэўдазаконную падставу для апраўданьня рэпрэсіяў 
супраць беларусаў у пэрыяд выбараў, а таксама у працяг далейшага выніш-
чэньня беларускай нацыі.

Гэта лягічнае прадаўжэньне гэбоўскай антычалавечай палітыкі, разь-
віцьцё якой прыводзіць да масавага зьнішчэньня людзей, генацыду і калю-
чага дроту.

Але дарэмна спадзяюцца нішчыцелі Беларусі, што ім зноў удасцца 
стварыць і паўтарыць тое, што зрабілі яны ў 1920-1940-х гг. Беларусы не 
забыліся пра гэтыя злачынствы і пра тых, хто забіваў народ ў Курапатах. 
Гісторыя не паўтараецца. Яны яшчэ дрэнна ведаюць беларусаў, калі зьбіра-
юцца паўтараць свае злачынныя экспэрымэнты над народам. Але белару-
сы павінны ведаць пра зьмест іхных плянаў, мусяць гуртавацца вакол ідэі 
вольнай незалежнай Беларусі і рыхтавацца, каб недапусьціць вынішчэньня 
людзей і зьневажэньня Радзімы. 

Вялікі беларускі народ жыў і будзе жыць. Ніякія пляны нішчыцеляў ня 
спыняць яго сьветлую будучыню і вечнае існаваньне. 

Сойм Беларускага Народнага Фронту „Адраджэньне”
і Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі — БНФ

11 сьнежня 2005 года

АБ РАСКОЛЕ АРГАНІЗАЦЫІ 
БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ

Сойм Беларускага Народнага Фронту „Адраджэньне” і Кансэрватыў-
на-Хрысьціянскай Партыі — БНФ заяўляе пра сваю маральна-палітычную 
падтрымку беларускай літаратуры і Саюзу Беларускіх пісьменьнікаў, што 
падвяргаюцца перасьледу з боку існуючай улады. Сойм зьвяртае ўвагу на 
плянамернасьць антыбеларускай палітыкі прамаскоўскага рэжыму, накіра-
ваную на разбурэньне беларускіх арганізацыяў і нацыянальна-культурнага 
жыцьця народа.

Тыповым мэтадам такога разбурэньня зьяўляецца інсьпірацыя расколу 
арганізацыі і стварэньне падстаўнога альтэрнатыўнага яе аналягу, арыен-
таванага на падтрымку антыбеларускага рэжыму. Адзначаем, што рэжым у 
сваёй разбуральнай працы не хавае русіфікацыйнага зьместу сваёй паліты-
кі, не спыняецца перад выкарыстаньнем адміністрацыйнай улады, рэпрэс-
іямі, правакацыямі і абсурдам (кіраўніком новастворанага прарэжымнага 
саюзу пісьменьнікаў Беларусі прызначаны сэнатар генэрал Чаргінец, які 
заявіў, што „ніколі не лічыў сябе беларусам”).

Сойм заклікае беларускіх пісьменьнікаў, арганізацыю якіх перасьле-
дуюць і хочуць забараніць, не паддавацца націску і тварыць дзеля Баць-
каўшчыны-Беларусі, свабоды, дабра і справядлівясьці, бо нішто ня можа 
затаптаць вялікую літаратуру, якая жыве народным духам.

Сойм заклікае грамадзкасьць Беларусі абараняць нацыянальную літа-
ратуру і падтрымаць беларускіх пісьменьнікаў 

Сойм Беларускага Народнага Фронту „Адраджэньне”
і Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі — БНФ

11 сьнежня 2005 г.
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ВАСІЛЬ УЛАДЗІМЕРАВІЧ 
— НАЗАЎСЁДЫ Ў СЭРЦЫ

У мінулым годзе назаўсёды адышоў ад нас Васіль Ўладзімеравіч Бы-
каў — народны пісьменьнік Беларусі і вялікі беларус. Вестка пра сьмерць 
балюча ўдарыла, моцна сьціснула сэрца. Цяжка было паверыць у страту, 
думалася-спадзявалася: „А можа памылка, а можа памылка...” 

Бяжыць час, патроху ад-
ступае першы востры боль, 
але яго месца заступае вялі-
кая туга і любоў, і пачуцьцё 
горычы, што не пасьпелася 
выказаць яму сваё вялікае 
шанаваньне і павагу...

* * * 

З Васілём Уладзімераві-
чам Быкавым упершыню 
я спаткалася ў 1982 годзе. 
Тады аддзелу літарату-
ры Навукова-дасьледчага 
інстытуту пэдагогікі (куды 
я толькі што прышла пра-
цаваць пасьля сканчэньня 
асьпірантуры) было дару-
чана зрабіць дыяфільмы для 
сярэдняй школы пра жыцьцё 
і творчасьць народных пісь-
меньнікаў Беларусі (як дапаможны відэа-матэрыял для настаўніка беларус-
кай літаратуры). Паміж навуковымі супрацоўнікамі былі разьмеркаваныя 
імёны нашых беларускіх пісьменьнікаў. Мне было даручана зрабіць сцэнар 
дыяфільма пра жыцьцё і творчасьць Васіля Ўладзімеравіча Быкава.

Некатрыя нашыя супрацоўнікі пачалі мне спачуваць: „Табе выпала са-
мая цяжкая праца, бо Васіль Быкаў ня любіць самарэклямы, журналістам 
заўсёды цяжка дамовіцца зь ім аб інтэрв’ю, і ўвогуле — ён чалавек замкну-
ты, пра сябе гаварыць ня любіць, цяжка ідзе на кантакт. Адным словам 
— табе не пашанцавала.”

Як і іншыя мае калегі, я пачала зьбіраць з розных крыніцаў відэа-ма-
тэрыялы (фотаздымкі, рэпрадукцыі ілюстрацыяў да розных твораў пісь-
меньніка і г.д.). Але асабістых фотаздымкаў было няшмат, ды і ўсе яны 
былі надрукаваныя ў газэтах-часопісах). Мне ж патрэбны былі арыгіналы 
здымкаў ці нэгатывы. Трэба было зьвярнуцца да самога Васіля Ўладзіме-
равіча (зь якім я, зразумела, знаёмая не была), папрасіць паглядзець ягоны 
асабісты фота-архіў і скарыстаць тое, што ён дазволіць. Акрамя таго пат-
рэбна было зрабіць ягоныя сучасныя здымкі. 

Ішоў час, а я ўсё адцягвала і адцягвала гэтую сустрэчу, бо, шчыра 
сказаць, — баялася. Баялася, што ня здолею добра сказаць. (Прыехаўшы 
ў Менск зь беларускай вёскі ў 10-гадовым узросьце, я пайшла ў рускую 
школу, бо ў 1960-я гады беларускіх школаў у Менску ўжо не было. Гавары-
ла па-беларуску, чым выклікала страшэнны перасьлед з боку настаўнікаў 
і дзяцей, і была вымушаная „перавучвацца” на „гарадзкую” (расейскую) 
мову. „Перавучылася” і па-беларуску ўжо й не гаварыла. Атрымаўшы бе-
ларуска-рускую філялягічную адукацыю, я выкладала рускую літаратуру, і 
гаварыла на той час толькі па-руску.) 

Аднаго разу ў Доме літэратара праходзіла літаратурная вечарына, на 
якой прысутнічаў Васіль Быкаў. Як кажуць, адступаць не было куды, і я 
рашылася. Пасьля ягонага выступу, калі ўжо ўсё амаль скончылася, я на-
бралася духу і ледзь ні з заплюшчанымі вачыма (ад хваляваньня і страху) 
кінулася да яго. Я гаварыла ня вельмі складна, пераадольваючы хвалявань-
не, неяк здолела патлумачыць, хто я, і выказала сваю просьбу, чакаючы (усё 
ж), што вялікі пісьменьнік наўрад ці мяне ўспрыме.

Васіль Уладзімеравіч уважліва паглядзеў на мяне і сказаў: „Добра, 

вось вам мой хатні тэлефон, тэлефануйце.” Ад нечаканасьці я нейкі час 
не магла прыйсьці ў сябе. Ня верылася, што ўсё „страшнае” скончылася. 
І я з палёгкай уздыхнула: перасьцярогі маіх калегаў аказаліся абсалютна 
памылковымі. 

Калі я ўпершыню прышла да Васіля Ўладзімеравіча Быкава дадому, то 
ён проста паказаў мне ўсе свае фатаграфіі, якія меў, і сказаў: „Выбірайце.” 

Я выбрала цэлы стос і пачала тлумачыць, што калі ён дазволіць, то 
прасіла б яго даць мне гэтыя фатаграфіі на нейкі час, што пастараюся вяр-
нуць іх як найхутчэй. Ён адказаў: „Калі ласка, бярыце.”

Я хацела ўсё пералічыць, скласьці сьпіс здымкаў, але Васіль Уладзіміе-
равіч спыніў мяне: „Не-не, ня трэба, потым верніце.”

Я шчыра падзяквала і была вельмі ўражаная такім даверам. „Ён жа 
зусім мяне ня ведае — і дакумантаў ніякіх не спытаў, — думала я сабе, — і 
ня толькі дазволіў праглядзець усе свае сямейныя фота, нічога не хаваючы, 
не баючыся, што, можа, ня ўсё варта мне паказваць, але й дазволіў узяць з 
сабой тое, што я папрасіла.”

Я ішла дадому і думала: калі б вось зараз тут, на вуліцы, на мяне на-
палі б якія бандыты, то я б хутчэй памерла, але фатаграфіі не аддала б, 
бо я несла ня проста скарб, я несла нешта большае: вялікі давер вялікага 
пісьменьніка.

Потым мы дамовіліся, што я прыду да яго з фотакарэспандэнтам з 
БЕЛТА (гэта быў Яўген Коктыш), каб зрабіць некалькі здымкаў у яго ў 
доме. І зноў, як і першы раз, усё было вельмі проста — ніякай „дыстан-
цыі”. Мы размаўлялі, Васіль Уладзімеравіч цярпліва выконваў просьбы 
фотакарэспандэнта, які яго фатаграфаваў. 

Была восень, лістапад, ішоў дождж, лісты на дрэвах ужо асыпаліся і 
краявід з вакна быў ня надта прывабны. І я вазьмі ды й скажы такую не-
дарэчнасьць: „Вось так няўтульна за вакном, і непрыгожа, а Пушкін пісаў: 
„Очей очарованье”. Васіль Уладзімеравіч не рассьмяяўся, не зьдзівіўся 
маёй наіўнасьці, а проста адказаў: „Я думаю, што ён меў на ўвазе іншы 
стан прыроды.” 

Я імгненна зразумела сваю недарэчнасьць, мне стала няёмка, але 
Васіль Уладзімеравіч заставаўся сур’ёзны — ні ценю іроніі я не заўважыла 
на ягоным твары. 

Галіна Пазьняк.

Васіль Быкаў, Галіна Пазьняк, 1996 г.
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...Цяжка перадаць словам глыбіню позірка разумнага чалавека, ад 
якога сыходзіла і дабрыня, і цеплыня, і, разам з тым, сьціплая стрыма-
насьць. 

Што я выразна запомніла з маіх сустрэчаў з Васілём Быкавым у тых, 
1980-х гадах, дык гэта тое, што пасьля кожнай сустрэчы зь ім яшчэ доўгі 
час я знаходзілася ня проста пад „ўплывам”, але пад нейкім духоўным узь-
дзеяньнем ягонага душэўнага сьвятла, і гэтае „сьвятло” як бы агортвала 
мяне. І яшчэ доўгі час я жыла пад уплывам гэтага сьвятла, якое шмат у 
чым вызначала мае ўчынкі і спосаб жыцьця. Упершыню лёс сутыкнуў мяне 
з такім чалавекам, высакародным, па-сапраўднаму інтэлігентным, вельмі 
ўважлівым, сьціплым і — простым. І гэта быў вялікі пісьменьнік, вядомы 
ўсяму сьвету.

* * *

1990-я гады. Васіль Уладзімеравіч як сябра Сойму Беларускага Народ-
нага Фронту ніколі не пазьніўся на нашыя паседжаньні, заўсёды сядаў на-
перадзе, зьлева, бліжэй да вакна і вельмі ўважліва слухаў. Ён не прапускаў 
ніводнага паседжаньня. Ён быў заўсёды ня тое, што сур’ёзны — ён быў 
вельмі сканцэнтраваны. Калі ішло паседжа-
ньне, я час ад часу паглядвала на яго. Сам ён 
амаль не выступаў, але уважліва слухаў вы-
ступоўцаў — стараўся нічога не прапусьціць, 
ніводнага сказанага слова. Здавалася, што 
нічога важнейшага на той момант для яго не 
існавала. 

Мы, сябры Сойму БНФ, вельмі яго ша-
навалі і заўсёды стараліся зрабіць яму хоць 
што-небудзь прыемнае. Пасьля паседжаньня 
Сойму мы заўсёды стараліся адвезьці яго 
дадому, але Быкаў сьціпла адмаўляўся, каб 
не рабіць клопату іншым (ён быў надзвычай 
сьціплым і непатрабавальным чалавекам). 
Тады мы проста ўгаворвалі яго, ці прыдум-
валі, што нам па дарозе і г. д. Аднаго разу 
ён адчуваў сябе дрэнна (гэта было відаць), 
яму цяжка было дыхаць, але на паседжань-
не Сойму ён прышоў, не зважаючы на цяжкі 
фізічны стан. 

Пасьля заканчэньня я прапанавала ад-
везьці яго на машыне дадому. Ён, як заўсёды, 
адразу адмовіўся, прасіў, каб мы не клапацілі-
ся: „Усё добра, я дабяруся грамадзкім транс-
партам, не турбуйцеся, тут недалёка”. Мы ўсё 
ж настаялі і былі вельмі шчасьлівыя, што хоць 
чым-небудзь можам быць яму карыснымі. Ад-
везьці дадому вялікага нашага пісьменьніка 
— гэта быў для нас вялікі гонар. Але Васіль Уладзімеравіч быў чалавек 
надзвычай удзячны. Ён абсалютна не адчуваў сваёй вялікасьці, быў з намі 
простым, не пераставаў дзячыць нас, як быццам мы зрабілі сапраўды не-
шта значнае. 

Васіль Уладзімеравіч быў вельмі сардэчным чалавекам. 
19 чэрвеня 1996 года, у ягоны Дзень нараджэньня, некалькі чалавек з 

Народнага Фронту зьбіраліся павіншаваць яго і з самай раніцы тэлефана-
валі яму дадому, каб дамовіцца аб сустрэчы. З Амэрыкі мне патэлефана-
ваў муж, Зянон Пазьняк, сказаў, што размаўляў з Васілём Уладзімеравічам 
па тэлефоне, павіншаваў яго, спытаў, як мы зьбіраемся віншаваць Васіля 
Ўладзімеравіча. Я сказала, што падару кветкі Васілю Ўладзімеравічу і ад 
яго імя. 

Неўзабаве мне патэлефанаваў намесьнік старшыні Народнага Фронту 
Лявон Баршчэўскі і паведаміў, што Васіля Ўладзімеравіча няма ў Менску, 
і візіт адмяняецца. Але пазьней (каля 17-й гадзіны вечара) Васіль Улад-
зімеравіч адазваўся і запрасіў нас з Валянцінам Асташынскім дадому. Зь 
вялікім урачыстым бела-чырвона-белым букетам прышлі мы ў дом вяліка-

га пісьменьніка. Васіль Уладзімеравіч сам адчыніў дзьверы. Твар яго сьвя-
ціўся радасьцю. Было надзвычай добра і ўтульна ў ягоным менскім доме... 
Гэта быў дом, дзе любілі сяброў, любілі ўсё наша, беларускае. Памятаю, ён 
сказаў, што кажны дзень слухае радыё „Свабоду”, бо вельмі чакае зьвестак, 
як ён сказаў, „пра нашых дарагіх пілігрымаў” (гэта ён казаў так пра Зянона 
Пазьняка і Сяргея Навумчыка, якія тады былі ў ЗША). 

Калі мы апынуліся ў эміграцыі, Васіль Уладзімеравіч некалькі разоў 
віншаваў нас са сьвятамі, падтрымліваў, прысылаў паштоўкі. Ён сам вы-
мушаны быў жыць за мяжой, і добра разумеў, як цяжка быць удалечыні 
ад роднага дому. Я некалькі разоў чула ягоны голас па тэлефоне, калі ён 
тэлефанаваў мужу. Гэта быў вельмі цёплы голас, голас блізкага чалавека... 
Нас раздзялялі межы розных краінаў, але ён заўсёды быў у полі маіх думак, 
добрых і сьветлых. 

Да Васіля Ўладзімеравіча ў мяне заўсёды быў вялікі давер. І калі да 
горла падступаў камяк ад настальгічнай тугі па Беларусі, я ў думках зьвяр-
талася да Васіля Ўладзімеравіча, расказваючы яму пра ўсё-ўсё. Я ведала, 
што ён абавязкова падтрымае. Калі-небудзь (думалася мне) я насамрэч ўсё 
раскажу яму, — а ён зразумее і пашкадуе. 

І вось Васьля Ўладзімеравіча ня стала. І я ўжо ніколі не раскажу яму 
пра тое, пра што так шмат расказвала яму ў сваіх думках...

* * *

Васіль Быкаў лічыцца „пісьменьнікам ваеннай тэматыкі”. Шмат хто 
любіць яго менавіта за гэта, бо любіць літаратуру „пра вайну”. Тыя ж, хто не 
зьяўляецца прыхільнікам такой літаратуры, магчыма, ня надта сьпяшаюць 
раскрыць ягоныя творы і заглыбіцца ў мастацкія сюжэты. На мой погляд, не-
дакладна ўспрымаюць творчасьць пісьменьніка і адны, і другія. Васіль Быкаў 
ня ёсьць пісьменьнікам толькі „ваенным”. Васіль Быкаў — вялікі беларускі 
пісьменьнік. Гэта пісьменьнік беларускага характару і беларускай душы. Тыя 
сюжэты, калізіі, якія ён апісвае ў сваіх творах, толькі повад, каб расказаць пра 
нас, беларусаў. У вобразах Васіля Быкава я бачу ўсю Беларусь, якую ведаю 
зь дзяцінства. Учынкі ягоных герояў, спосаб думаньня, паводзіны — усё-усё 
нашае, беларускае, і добрае, і ня вельмі. І разам з тым — агульначалавечае. 
Бо беларус — і падобны, і непадобны ні на каго іншага. Характар быкаўскага 
Беларуса — унікальны, як унікальная нашая шматпакутная нацыя. 

Сяргей Новік-Пяюн, Васіль Быкаў, Зянон Пазьняк, 1993 г.
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Разгарнем і перачытайма сёньня ягоныя творы, угледзімся ў ягоныя 
вобразы — і мы пераканаемся ў гэтым. Пачнём хаця б з аповесьці „Мёр-
твым не баліць”, ці адкрыем першую старонку аповесьці Васіля Быкава 
„Сьцюжа” зноў — і цяжка адарвацца, пакуль не перагорнем апошнюю. 

„Сьцюжа”
Падзеі аповесьці „Сьцюжа” разгортваюцца ў цяжкім часе нашай гіс-

торыі. Тут адлюстравана беларускае жыцьцё, прыстасаваньне да яго і вы-
жываньне простага чалавека ў сітуацыі бальшавіцкага гвалту даваеннай 
калектывізацыі і пачатку 2-й Сусьветнай вайны. Галоўны герой аповесьці 
— Ягор Азевіч. Тонка і пасьлядоўна раскрывае аўтар характар героя. Усё 
ягоныя ўчынкі і матывы гэтых учынкаў, псіхалёгія яго думаньня: імкеньне 
сумясьціць несумяшчальнае — вынікаюць з самога сюжэту. Перагорнем 
разам старонкі аповесьці. 

У пачатаку вайны раённыя работнікі, раённае начальства (у тым ліку і 
Ягор Азевіч, які да вайны працаваў у выканкаме, потым у райкаме партыі) 
арганізоўвае атрад, каб распачаць барацьбу супраць немцаў. Немцы пачалі 
іх лавіць і ганяць па лесе, і яны вырашылі зашыцца ў непраходны лясны 
куток, далей ад вёсак, за балотамі. Тым часам на фронце рабілася, як кажа 
аўтар, „няведама што”, і аднойчы адзін зь іх уцёк і данёс у паліцыю. „Пар-
тызаны” ледзь уцяклі з месца стаянкі, а прадукты прапалі.

Праз нядоўгі час адны загінулі, іншыя здрадзілі. Невялікая групка 
апынулася ў балоце. І ўрэшце „Азевіч, — піша аўтар, — застаўся адзін, 
нібыта ўжо не партызан, а згаладнелы няўдака-чалавек, і яму патрэб-
ны былі людзі, харч, жытло. Без таго, адчуваў ён, нядоўга стрывае. На 
носе зіма. Зімою ж аднаму ў лесе — пагібель.”

Куды ісьці? І ён ідзе шукаць вёску. Холадна, хочацца есьці, у намок-
лых ботах ацежалелі ногі. На ўскрайку лугавіны ён паварочвае да стажка, 
крыху адпачывае і ідзе далей. Змучаны і згаладаўшы Азевіч нарэшце трап-
ляе на хутар і просіцца пераначаваць. Але ноччу некуды зьнікае гаспадар. 
„Мабыць, у паліцыю”, — прамільганула ў галаве Азевіча. І ён выскоквае 
на двор і бяжыць у ноч. 

Далей аўтар знаёміць нас з даваенным жыцьцём Ягора Азевіча. Гэта 
сьціплы сялянскі хлапец з працавітай сялянскай сям’і, якому ўсё гэтае гас-
падарства блізкае і дарагое зь дзяцінства (і сама гаспадарка, і конік, якога 
ён з любоўю даглядае). Раённы начальнік Заруба прапаноўвае Ягору пра-
цаваць возчыкам у райвыканкаме, і для яго пачынаецца новае (ужо не ся-
лянскае) жыцьцё ў раёне. 

Чым болей ён працуе, тым болей яму падабаецца ягоны начальнік. „За-
руба быў шчыры працаўнік, — чытаем мы, — большасьць дзён матляўся 
ў паездках па раёне, усё на людзях, на сходах. І пра возчыка свайго кла-
паціўся, як бацька. Калі дзе частавалі старшыню РВК, дык ён клікаў і 
возчыка, калі начавалі, дык прасіў уладкаваць і Ягора...” 

Тым часам у раёне пачынаюцца арышты „ворагаў народа”. У Ягора 
няма нянавісьці да „ворагаў народу„, аднак аўтар так апісвае стан ягоных 
думак: „Нікога з арыштаваных ён ня ведаў. Але калі ворагі народа, дык 
што ж? Тады нават добра, што арыштавалі. Тых ужо арыштоўвалі 
ня першых, увосень узялі аж шэсьць чалавек, пра тое пісала раённая 
газэта, ды менскія газэты пісалі, як выкрывалі ворагаў народа нават ва 
ўрадзе рэспублікі. А перад тым раскулачвалі. Нават у іхняй вёсцы дзь-
ве сям’і раскулачылі і выслалі кудысьці на Поўнач. Ягор нават памагаў 
адвозіць.”

Надзвычай цікава раскрыта ў аповесьці праблема калектывізацыі. На-
роднае непрыняцьцё калектывізацыі — гэтага гвалту над людзьмі — як бы 
не закранае сьвядомасьць Ягора. Сялянскі хлапец, ён слухае бацьку і маці, 
для якіх калектывізацыя — страшэнная бяда, якае руйнуе іхнае жыцьцё, 
— і як бы іх ня чуе... Маючы добрае сэрца, ён уверыўся, што іншага шляху, 
якім ідуць саветы, няма, і прыстасоўваецца.

Размаўляючы з сынам пра калгасы, пра тое, як сялян заганяюць у 
іх сілай, бацька просіць яго неяк заступіцца за іх супраць гэтага гвалту. 
Але сын адказвае, што палёгкі не дадуць нідзе, ні ў Менску, ні ў Мас-
кве. „Тая вашая праўда скончылася. Іншая пачынаецца”, — кажа 
ён бацьку. 

Ягора прымаюць кандыдатам у члены партыі. Разам з іншымі партый-
нымі кіраўнікамі выязджае ў аднаасобніцкія вёскі выбіраць плян збожжа-
нарыхтовак. У асабліва ўпартых, „сабатажніцкіх” (як казалі бальшавікі) 
вёсках Ягор (як і іншыя) ходзіць па хатах і разьбівае жорны, каб сяляне 
не малолі збожжа, а здавалі яго дзяржаве. Плачуць жанчыны, просяць, каб 
жорнаў не разьбівалі, паказваюць на малых дзетак, кажуць, што ўсё здалі. 
Але камуністы іх ня чуюць. Вoсь адзін фрагмэнт такой сцэны.

„Якраз у той момант з хаты выскачыла кабета з растрэпанымі 
валасамі, узьняла крыку на ўсю вёску. Яна так бэсьціла і кляла іх, 
што стала няёмка, нават боязна стала. Старшыня сельсавета кінуў-
ся яе ўгаворваць, але тая ўсё крычала і плакала. З нізкага акенца 
цікаўна пазіралі на падворак некалькі мурзатых дзіцячых тварыкаў. 
Дашэўскі, аднак, нічога, здаецца, ня чуў і не заўважаў, адно ведаў 
— камандаваць: „Поехалі дальше!” За якіх пару гадзін яны пабілі, 
можа, з дзясятак жорнаў, наслухаліся крыку, праклёнаў і лаянкі, 
асабліва ад жанок.”

Нельга сказаць, што Ягору падабаецца гэтая „місія”, яму нават няёмка 
і шкода людзей, але пад жорсткім позіркам кіраўніка групы Дашэўскага 
ён выконвае ўсе загады, нават разьбівае жорны ў доме сваіх бацькоў, хоць 
гэта прыносіць яму немалыя пакуты. І гэта істотнае ў характары Азевіча: 
ня хоча, але начальства кажа, што трэба, і ён робіць усё, што гэтаму на-
чальству трэба. 

Ягор рэгулярна чытае раённую газэту „Шлях камунізму”, дзе тлума-
чыцца лінія партыі ў сувязі з калектывізацыяй, і як бы прымае на веру гэ-
тую „лінію партыі”. Але жыцьцё ставіць перад ім новыя выпрабаваньні. 

* * *

Нечакана Ягора выклікаюць у райаддзел ГПУ да „таварыша Мілава-
на”, які вучыць яго: „камсамолец, дык абавязаны шчыра супрацоўні-
чаць з органамі”. Ён распытвае Ягора пра Зарубу (куды той найчасьцей 
езьдзіць, з кім сустракаецца). Але Ягор не даносіць на свайго начальніка і 
думае расказаць усё Зарубу. Яму загадваюць пра гэта маўчаць. Ягор пужа-
ецца і маўчыць.

Праз нейкі час Мілаван выклікае яго ізноў. Ягор злуецца на энкавэдзіс-
та (маўляў, чаго прычапіўся?), і на подлыя ўчынкі ня йдзе, не становіцца 
даносчыкам. Такім чынам ён хоць і выбірае бок новай улады, але хоча за-
стацца на пазыцыях народнай маралі. І „новая ўлада” падбіраецца да яго 
з іншага боку.

Ягор наведвае камсамольскія палітзаняткі, якія праводзіць маладая 
камуністка Паліна Пташкіна, пачынае сам выступаць на сходах местач-
ковай камсамольскай ячэйкі, уцягваецца ў камсамольскую працу. Раённае 
начальства раз’язджаецца па раёну агітаваць за калгасы (у тым ліку і Зару-
ба, якога вязе Ягор). Зь імі у воз садзіцца і Паліна. І калі яны заначавалі ў 
старшыні сельсавета ў вёсцы Трыкуны, Паліна сама прыходзіць ноччу да 
зьбянтэжанага Ягора ў камору (трысьцень). 

Раніцай Ягор адчувае сябе няёмка, мучаецца з сваім каханьнем, Паліна 
ж, наадварот, робіць выгляд, што нічога ня здарылася. Але праз 2-3 дні яна 
зноў прыходзіць да яго і паміж пацалункамі пытаецца пра Зарубу: 

„Слухай, ён даўно ў Кандыбічах быў? Ну, у таго настаўніка?” — 
„На тым тыдні быў”, — сказаў Ягор. „І начавалі?” — „І начавалі”. 
— „А яшчэ хто там быў?” — „Ну гэты, што зь Менска прыязджаў. 
Упаўнаважаны”. Яна зноў прыціхла, прыслухалася. „А пра што гава-
рылі, ня чуў?” — „Ня слухаў”, — проста сказаў Ягор. „А ты паслухай. 
Паслухай калі. Добра?” — „А нашто?” — „Нашто? На тое! Твой Зару-
ба ведаеш хто?” — „Хто?” — „Скрыты белагвардзеец, паняў?” — „Як 
белагвардзеец? Ён жа бальшавік. З рабочых. На грамадзянскай быў 
камісарам ваенных курсаў”. –„Залівае! Нікім ён ня быў. Ён скрыты 
вораг. Паняў? І ты за ім пацікуй. З кім ён і што? Недарма ён да таго на-
стаўніка ў Кандыбічы зачасьціў. Родная кроў. Той жа таксама контра. 
Пстыга. Папоўскі сынок”. –„Во як!” — зьдзівіўся зусім зьбянтэжаны 
Ягор. „А я думаў...”

Потым Паліна зноў зьнікае на тыдзень, а Ягор сумуе і пакутуе. Праз 
нейкі час яна прыходзіць, але яе цікавіць не Ягор, а тое, ці былі яны з За-
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рубам у вёсцы Кандыбічы, пра што гаварылі і ўрэшце — загадвае напісаць 
на Зарубу данос. Ягор, перапоўнены каханьнем і пяшчотай да Паліны, ён 
разгублены, і усё ж данос пісаць адмаўляецца. Тады Паліна піша сама і 
просіць Ягора падпісаць... Ён вагаецца, разумеючы, што „гэта нядобра”. 
„Нядобра? Затое па-бальшавіцку”, — адразае Паліна. 

Пачуўшы ад яе „Ягорка, ну! Зрабі тое для мяне! Ну, для нашага ка-
ханьня”, ён адступае і — падпісвае данос. (Інтэрас Паліны пасьля гэтага 
да Ягора раптоўна прападае і яна кідае яго.)

„Па-Быкаву”, атрымоўваецца так: Ягор добры вясковы хлапец, пра-
цавіты, спрытны і г.д. Але быць проста добрым чалавекам — гэтага аказ-
ваецца зусім не дастаткова. Проста „добры чалавек” без цьвёрдай пазы-
цыі можа пайсьці на ўчынак, які зруйнуе жыцьцё іншаму. Ягор спрабуе 
сумясьціць прыстойнасьць і служэньне бальшавікам. Гэтыя яго імкненьні 
абрынуліся, бо яны несумяшчальныя. І гэта агульны лёс тых, хто прыс-
тасоўваецца. 

Ён перажывае, пакутуе, што падпісаў данос, стараецца не глядзець у 
вочы Зарубу. Вось як аўтар перадае псіхалягічны стан героя, падпісаўшага 
данос на невінаватага чалавека: „Ягор таропка ўвайшоў у кабінет, Зару-
ба сядзеў, цяжка аблегшыся на стол, неяк уважліва паглядзеў на воз-
чыка. Той аж абмёр пад гэтым ягоным позіркам...” 

Зарубу (і яшчэ некалькі чалавек) арыштоўваюць. Ягор ўсюды чуе пра 
„выкрываньні ворагаў” і як за „паратунак” хапаецца за прапаганду (ў га-
зэтах, маўляў пішуць, што гэта ворагі). Ён супакойвае сябе, разважаючы: 
„Хай сабе Заруба і быў вораг народа і выкрыты белагвпардзеец, але 
Ягор у яго сяму-таму навучыўся. Ну хоць бы выступаць”. 

Паступова „добры чалавек” Азевіч, уступіўшы ў дачыненьні з баль-
шавіцкім злом, прывыкае да яго, як да нармальнасьці.

Так Быкаў падводзіць чытача да высновы: калі са злом не змагацца 
— яно становіцца нормай. І гэтая філясофская выснова Быкава пераканаў-
ча раскрываецца далей. 

„Органы між тым рэгулярна прарэджвалі раённае кіраўніцтва, 
хапалі ўвесну, хапалі ўлетку. Азевіч даўно ўжо не ламаў галаву над 
пытаньнем: завошта або каго ўзялі? І ён, і ўсе навокал ведалі, што 
могуць узяць кожнага, абы знайшлася якая прыдзірка. Зрэшты, і без 
прыдзіркі бралі таксама. Тое было як лёс, як зьнянацкая благая хва-
роба.” 

Пасьля сканчэньня камсамольскіх курсаў ў Менску, Ягора накіроўва-
юць кіраўніком камсамольскай ячэйкі на лесапільню. Ягоная сьвядомасьць 
усё болей становіцца партыйнай. 

Ён знаёміцца з суседкай Анэляй. Яны падружыліся, але „хапун” забраў 
бацьку Анэлі (як „ворага народа”), і Ягор адразу кідае дзяўчыну, а суст-
рэўшы яе, пераходзіць на другі бок вуліцы. 

Незаўважна для сябе, Ягор становіццца іншым чалавекам. Ён ужо гато-
вы жыць не па сэрцу, не па сумленьню, а па партыйных інтарэсах. Гэта ўжо 
выраблены чалавек, які ведае, з кім яму можна дружыць, з кім не. 

І ўсё ж далейшыя падзеі паказваюць, што гэты працэс яшчэ не канчат-
кова узяў у абцугі Ягора. Прыгадаем яшчэ адзін важны эпізод у разьвіцьці 
яго характара.

* * *

У сувязі з падпіскай на пазыку, у вёску выязджае увесь актыў (і райка-
маўскі інструктар Азевіч). 

Калгас, арганізаваны ў роднай вёсцы Ягора Ліпаўцы ледзьве ліпіць, 
не хапае насеньня на сяўбу. Ягоная маці хворая, бацька памёр. Есьці няма 
чаго, хлеб скончыўся. Пракурор Гарадзілаў, які бачыць галечу ў доме Яго-
ра, пытае: „Каго ж мы тады падпішам? Ці гэта толькі ў вас так? Ма-
быць, ваша дзярэўня — выключэньне? Як вы лічыце?” — „Выключэ-
ньне! — злосна кінуў Ягор і зь яшчэ большай злосьцю дадаў: — І раён 
выключэньне! І ўся Беларусь выключэньне!” Сказаў і спалохаўся, 
убачыўшы ў вачах пракурора такі ж самы спалох. Абодва, зацяўшы ў 
сабе страх, замоўклі.”

Вось, нарэшце, і намацаўся характар Азевіча: сказаў і спалохаўся. Цяр-
пеньне яго лопнула і ён уголас абураецца, але гэтае „абурэньне” ў Ягора на 

вельмі кароткіх ножках... Волі і характару не хапае. Аўтар зноў прыводзіць 
нас да думкі: гэта тыповы лёс тых, хто прыстасоўваецца. 

І яшчэ адзін прыклад. На лесапільню прыслалі на так званае „пра-
цоўнае перавыхаваньне” настаўніка зь мястэчка — „нацдэма” Дарошку 
(бо праяўляў вялікую актыўнасьць у грамадзкім жыцьці, ставіў п’есы на 
беларускай мове). Ягор шмат размаўляе з Дарошкам, абмяркоўвае розныя 
пытаньні, з цікавасьцю чытае „Новую зямлю”, якую яму дае настаўнік. 
Гэты чалавек (як і Заруба) выклікае сімпатыю ў Ягора. Вось яго нясьпелыя 
думкі: „...быццам і нішто чалавек, разумны і адукаваны, а во стаў нац-
дэмам”. (Хоць ён ня надта што разумее у сутнасьці палітыкі „нацдэмаў”, 
заўважае аўтар). 

Разважаньні Ягора выяўляюць несупадзеньне ягонай чалавечай пры-
роды з патрабаваньнямі новай улады: душой ён цягнецца да „нацдэма”, 
а партыйны голас нашэптвае, што „нацдэм” — гэта дрэнна. Прыроднае, 
чалавечае поўнасьцю разыходзіцца з рэальнасьцю, і Ягор усё часьцей згі-
наецца перад ёю. 

З райкама загадалі правесьці сход і абмеркаваць працэс „перавыхавань-
ня” настаўніка. Усё ідзе добра, Дарошка на ўсе пытаньні адказаў правільна. 
Ягор вельмі хвалюецца, ён хоча, каб справа так званага „перавыхаваньня” 
скончылася пасьпяхова. Але раптам нехта задае настаўніку пытаньне, якое 
перакрэсьлівае лёс Дарошкі: „...вось ты і вучыцель, і граматны, а чаму 
ты, браце мой, па-беларуску гаворыш?” У залі становіцца ціха, рашэнь-
не аб „перавыхаваньні” адкладаецца .

Ягора выклікаюць ў НКВД і загадваюць напісаць данос на Дарошку 
(у нацыяналістычнай агітацыі). Ягор адмаўляецца, бо падсьведама адчувае 
праўду Дарошкі. Ён ня згодны з тым, што Дарошка вораг — але сваю няз-
году ён глыбока хавае і надалей застаецца верным камуністам. (Дарошку 
тым часам арыштоўваюць за „падрыхтоўку дыверсіі на лесапільні, называ-
юць яго польскім шпіёнам”.)

І зноў пісьменьнік вяртае нас „у рэчаіснасьць”, у хвойнік, дзе начаваў 
змучаны Азевіч. Тое, што кампазыцыйна аўтар не „падпарадкоўваецца” 
храналёгіі і апавяданьне ідзе ад умоўна „цяперашняга” часу, калі галод-
ны і халодны Азевіч шукае „сваіх” і толькі час ад часу ўспамінае сваё да-
ваеннае жыцьцё, „мінулае”, гэта дае магчымасьць пісьменьніку паказаць 
сваёго героя ў працэсе асэнсаваньня ўласнага жыцьця. Ці ўзьнімецца ён да 
раскаяньня, ці стане на іншы шлях? Здаецца, павінен, бо ёсьць сьведкам 
столькіх пакутаў і няшчасьця людзей, цэлага народа. Ягонае расчараваньне 
і прасьвятленьне здаецца вось-вось наступіць.

Холадна. Азевіч ідзе далей, у Завішша, да былога сябра Вайцяшонка, 
бацька якога, відавочна, ня любіць саветаў. „Савецкай уладзе служылі. 
Што заслужылі во? — сказаў і прымоўк стары. 

З разважаньняў Ягора відаць, што ён згодны з бацькам Вайцяшонка, 
але далей „згоды” ня йдзе.

„Заслужылі няшмат, — пагадзіўся ў думках Азевіч. — І яшчэ што 
заслужаць — невядома.. Хто — каня, а хто, можа, і кулю. Як многія...”

Ягор Азевіч просіць Вайцяшонка пажыць у яго, але той адмаўляе. Зноў 
паўстае пытаньне: куды ісьці далей? 

У гэты цяжкі момант Азевічу хочацца толькі дадому, у родныя мясь-
ціны, куды яму дарогі і няма. Раптам да яго слыху далятае тупат капытоў 
— гэта мясцовая кабета з дзецьмі едзе ў вёску. Азевіч просіцца пад’ехаць 
і даведваецца пра іхную трагічную гісторыю. Бацькоў гэтых дзяцей (яны 
былі вясковымі настаўнікамі) забілі партызаны. Прышлі ноччу да іх, каб 
забіць немца, які пасяліўся ў доме настаўнікаў. Бацька стаў прасіць, каб 
таго не забівалі, бо тады немцы заб’юць усіх. „Ах ты халуй нямецкі, фа-
шыстаў зашчышчаеш!” — закрычалі партызаны. Яны застрэлілі і немца, 
і настаўнікаў. І вось дзяцей цётка вязе да сябе. 

Сутыкнуўшыся ў чарговы раз з людзкім горам, Ягор Азевіч разважае: 
„Ды і што ён мог зрабіць, чым суцешыць людзей. Можа так было і 
трэба, а можа, і не. Як зразумець цяпер, хто вінаваты. Вінаватыя вай-
на і людзкая жорсткасьць, нянавісьць і непрымірымасьць, што разь-
дзірала людзкія душы. Стралялі, нішчылі, білі — ня дужа разьбіра-
ючыся, ня надта мяркуючы-судзячы — абы больш крыві — і сваёй і 
варожай. Але ці гэта пачалося толькі з вайной і ці да вайны было ня 
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тое ж самае... Цэлыя горы трупаў. Цяпер, пачуўшы тую размову на 
начной дарозе, ён увогуле разумеў тых местачковых настаўнікаў і іхні 
клопат пра гэтых во дзяцей. Мабыць любоў да іх, а не прыслужніцтва 
да немцаў змусіла іх пярэчыць партызанам. Але ці захацелі тое разу-
мець партызаны? Апантаныя сваёй мэтай, можа, падагрэтыя загадам 
камандзіра, пабілі і тых, і гэтых.” 

Здавалася б, выснова вось-вось адкрыецца Азевічу, бо ўсё відавочна. 
Але ён нясьмелы нават ў думках і далей гэтых горкіх думак Азевіч ня 
йдзе.

Зсеўшы з каня, Ягор ідзе прэч ад дарогі, у абход вёскі, шукае якую-
небудзь будыніну, гушчар, хойнік, каб схавацца, але трапляе на роў, парос-
шы кустоўем, які пралёг упоперак шляху. Ён палез у гэтую шэрую прорву. 
Упаў, хацелася паляжаць, але небясьпека заснуць і замерзнуць прымусілі 
падняцца. Выбрацца адсюль аказалася вельмі цяжка. А сьнег усё сыпаў.

Апісаньні стану прыроды ў аповесьці маюць вялікае значэньне. Чы-
таючы Быкава, пераконваешся, што кожнае слова, кожнае такое апісаньне 
— на месцы, вельмі адпаведнае і дапамагае зразумець унутраны сьвет ге-
роя. Быкаўскія апісаньні настолькі рэальныя, словы падабраныя настолькі 
дакладна, што чытач лёгка ўяўляе гэтыя мастацкія вобразы-карціны і вос-
тра перажывае разам з аўтарам стан ягонага героя.

Учытаемся ў адно з апісаньняў. „Дужа моцна дзьмуў вецер, часам 
проста рваў на ім полы шыняля, выдзьмуваючы рэшту небагатага 
яго цяпла. Рукі Азевіч трымаў у кішэнях, так яны менш зяблі, ішоў 
марудна, клыпаў кудысьці па касагорыне ўніз... (сьнег) пасыпаў, бы 
з торбы. Вецер гнаў сьнегавую драбнату, асыпаў ёю травяністы дол, 
сек па сьпіне, плячах, па яго злубянелым картузе і асабліва балюча 
— па голых вушах. Начную далеч ураз заслала белай імглістай мітусь-
нёй, дол высьвеціўся, на вачах стаў незвычайна бялець уначы, і тады 
Азевіч з трывогай падумаў, куды ж ён выйдзе?” „У полі побач не было 
нават дрэва, адно ваўсю лютаваў вецер і сьнег.”

Чытаючы гэтыя радкі, мы амаль фізычна адчуваем холад. (Вецер 
„дзьмуў”, „рваў, выдзьмуваючы”, „гнаў сьнегавую драбнату”, „асыпаў”, 
„сек”; сьнег „пасыпаў бы з торбы”; Азевіч „ішоў марудна, ён проста клы-
паў”.) Ствараецца ўражаньне, што усё кругом, увесь сьвет удзельнічае ў 
суцэльным хаасе. 

З цяжкасьцю выбраўшыся, Азевіч „брыдзе, як п’яны”, ідзе „з угнутай 
галавой” (так было зручней на ветры) і натрапляе на плот. Гэта было гумно 
— ток ці павець. (Як высьветлілася пазьней, гэта была вёска Заброддзе, дзе 
яны да вайны білі жорны па хатах.)

Ён зайшоў у пустую будыніну і закапаўся як мага глыбей у сухую кучу 
гарохавіньня. „Ягонае цела здрыжэлася на ветравым сьнегавеі, і кар-
цела суняцца, сабрацца ў камяк, каб як-небудзь сагрэцца”, — піша 
аўтар.

Азевіч доўга ляжыць хворы ў забыцьці. Жанчына, якая прышла па са-
лому, і пачула ягоны стогн, выхажвае яго. А калі ён прыходзіць у сьвядо-
масьць, то разважае над сваім жыцьцём. Ён трапіў у абставіны, зь якіх ня 
ведае, як выбрацца. Апісаньне разважаньняў героя — гэта быкаўскі мас-
тацкі вобраз Бяды. Учытаемся:

„Чаму ж ён і каго можа навучыць, той яго куртаценькі вопыт? Ня 
скажаш, што шмат чаму добраму. Але ўжо благому, таму, як ня трэ-
ба, — гэтага ў ягоным вопыце было процьма. Але чаму так? Ці ён 
калі ленаваўся, шкадаваў сябе, ці рабіў што ня так? Ён гатовы быў 
вылузнуцца са скуры, каб зрабіць усё выдатна, як тое патрабавалася 
ад бальшавіка. Але што выходзіла з тае рупнасьці, на чыю яна ішла 
карысьць?.. Ён жыў па чужым сумленьні, па чужых звычаях, чужых 
законах. Жыцьцё і людзі распараджаліся ім, як хацелі. І як было ў тых 
умовах зрабіць што інакш?.. Як бы яму тое ўдалося, ён не разумеў і 
цяпер. Яго б за некалькі дзён сьцерлі на парахню. Таму круціўся, як 
мог, пакутваў і саромеўся. Толькі каму была справа да яго пачуцьцяў, 
калі ад яго патрабаваліся вынікі.”

Лежачы ў гумне, Азевіч успамінае мінулае, разважае пра сэнс іхнага 
„сацыялістычнага змаганьня” і прыгадвае, што да вайны, ён „сьцяўшы 
сэрца, тады намагаўся думаць: тое патрэбна дзеля вышэйшай мэты. 

Хоць бы дзеля краіны, сацыялізму, дзеля будучыні. Мабыць, так ду-
малі-лічылі многія, калі ня ўсе, хоць бы і зь іх, раённага кіраўніцтва, 
ды ішлі гады, і ўсё выразьней рабілася разуменьне: калі тое на шкоду 
тым, хто тое рабіў, дык, мусіць, і не на карысьць будучым пакалень-
ням. На згубу і тым, і гэтым.” 

Як бачым, зразумець — зразумеў, але што рабіць — ня ведае.
Калі ён папраўляецца, размаўляе са сваёй выратавальніцай: „А хлеб у 

вас ёсьць? — Хлеб ёсьць. Намалола на тым тыдні, дык сьпякла тры 
боханы. Ня тое, што ў калгасе.” 

І аказалася, хлеб намалола яна на жорнах, якія пабіла тады на тры кускі 
каманда, у якой удзельнічаў і Ягор Азевіч. Муж зрабіў абручы і, саставіўшы 
камяні, малоў ўначы. (Пазьней яго забралі энкавэдзісты.) І цяпер вось гэтая 
сялянка корміць сваім хлебам таго, хто бурыў жорны, біў камяні. 

У канцы аповесьці Азевіч ідзе змагацца далей. Азірнуўшыся на сваю 
ўратавальніцу, Азевіч першы раз перахрысьціўся, бо не хрысьціўся зь дзя-
цінства. Быкаў піша: „Але адчуў, што цяпер было самы раз — прынам-
сі, не зашкодзіць. А то і паможа. Яму і той цётцы, і ўсім, хто апынуўся 
ў бядзе. Бо хто ж яшчэ паможа...” Стан душы Азевіча тут выяўлены псі-
халягічна дакладна. 

* * *

Па-майстэрску, ня змушана дае пісьменьнік характар Ягора Азевіча 
ў разьвіцьці, праз яго ўчынкі і дзеяньні паказвае характар беларуса, дзе 
ён вытрымлівае, дзе не. Станоўчы ці адмоўны гэты быкаўскі персанаж? 
Напэўна, і ня тое, і не другое. Мы, чытачы, асуджаем Ягора за некаторыя 
ягоныя ўчынкі, але ўрэшце рэшт спачуваем ягонаму цяжкаму лёсу, у якім 
мы бачым народны лёс, беларускі лёс пад бальшавіцкай акупацыяй. Ге-
рой жыве і дзейнічае ў цяжкіх абставінах, у якіх ён, фактычна, павінен 
выжываць. Спачатку Азевіч гэта не ўсьведамляе, але паступова пачынае 
ўсьведамляць. У канцы аповесьці ён ужо іншы чалавек. Ён ужо зусім не 
перакананы ў справядлівасьці тае „барацьбы”, у якую ён паверыў спачатку. 
Але да чаго прывядзе гэтае ўсьведамленьне? 

Наперадзе вайна, перамога і пасьляваенны сталінізм. Быкаў не дае нам 
адказу. Ён дае чалавека ў пагранічнай сітуацыі і пакідае яго, раскрыўшы 
ягоны характар у абставінах, якія былі характэрныя для цэлага пакаленьня. 
Высновы — за чытачом.

Галіна Пазьняк
2004 г. Варшава

УГОДКІ ПЕРАВАРОТУ 
24 лістапада мінула 9 гадоў пасьля антыканстытуцыйнага перавароту 

ў Беларусі, які зрабіла Масква рукамі Лукашэнкі. Уся улада апынулася ў 
руках адной прамаскоўскай асобы. Як звычайна, гэта адбывалася праз імі-
тацыю „ўсенароднага рэфэрэндуму”. З гэтай нагоды перад журналістамі 
выказваліся розныя людзі.

Цікавае казаньне зрабіў „прафэсійны перабежчык” П. Краўчанка былы 
міністар замежных справаў Беларусі, які ў Вярхоўным Савеце 13-га скліка-
ньня ўзначальваў міжнародную камісію. Цяпер ён прызнаецца, што ў пад-
зеях дзевяцігадовай даўніны вельмі нэгатыўную ролю адыграла ня толькі 
Расея, але і заходнія краіны. (Краўчанка: ) „Літаральна за некалькі дзён 
да рэфэрэндуму я вёў размову з Генэральным сакратаром АБСЭ спадаром 
Арагона, былым міністрам замежных справаў Італіі, і, па сутнасьці, ніякай 
пазытыўнай, станоўчай рэакцыі мы не адчулі. Мала хто ведае, што спадар 
Арагона 24, 25 і 26 лістапада знаходзіўся ў Менску і быў сьведкам разго-
ну парлямэнту. Я прапаноўваў спадару Арагона зьвярнуцца да кіраўнікоў 
эўрапейскіх дзяржаваў, каб быў зроблены адпаведны дыпляматычны дэ-
марш. На вялікі жаль, гэтага зроблена не было. Такім чынам нас аддалі на 
„закланьне” і Ўсходу, і Захаду”.

Тамаш Ракса 
(Паводле радыё „Свабода”.)
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ДЗІМІТРЫ САЙМС 
КАНСУЛЬТУЕ КРЭМЛЬ

12 лістапада ў праграме „Постскріптум” на расейскім тэлеканале ТВЦ 
у чарговы раз зьявіўся Дзімітры Саймс, выхадзец з былога СССР, прэзы-
дэнт фонду Ніксана ў ЗША. Апошнія гады ён рэгулярна наведвае Маскву і 
кансультуе крамлёўскі рэжым. Робіць гэта адкрыта праз розныя расейскія 
СМІ, канфэрэнцыі, „круглыя сталы” і г. д. У тым ліку праз аналітыкаў ФСБ, 
такіх як Аляксей Пушкоў, які вядзе перадачу „Постскріптум” на ТВЦ.

На памяці перадача 20 сьнежня 2003 года. У той час, пасьля „выбараў”, 
на якіх кгб-фсбоўская партыя „Едіная Россія” захапіла заканадаўчую ўладу ў 
Расеі, многія палітыкі ЗША асэнсавалі небясьпеку ўсталяваньня ў Расеі кгб-
фсбоўскага рэжыму. Загучалі рашучыя патрабаваньні зьмены палітыкі ў да-
чыненьні да Расеі. Крэмль захваляваўся. Маскоўскаму рэжыму спатрэбіліся 
больш дакладныя зьвесткі пра палітычны расклад у ЗША, пошукі спосабаў 
прыкрыцьця сваёй агрэсіўнай імпэрскай палітыкі. Выявіліся спэцыялісты 
аналітыкі, такія як Дзімітры Саймс, якія пачалі аказваць паслугі Крамлю. 

Вось вытрымкі з перадачы за 20 сьнежня 2003 года: 
— «А.П.: У меня есть такая информация, что администрация (адми-

нистрация Буша) раньше была достаточно едина в вопросе о России. А в 
последнее время стали говорить о том, что раскол по вопросу о России уже 
произошел внутри администрации. Насколько это верно?

— Д.С.: Раскол однозначно есть. Я думаю, что он был и раньше. Но 
просто те, у кого были сомнения по поводу линии на сотрудничество с 
Москвой, они за последнее время стали гораздо активнее и очевиднее. 

— А.П.: Сенатор Маккейн выступил некоторое время тому назад с 
очень громким заявлением о том, что в России происходит ползучий заго-
вор против сил демркратии и рыночного капитализма, и призвал вообще 
пересмотреть всю политику в отношении с Россией. Вот насколько влия-
тельна та позиция, которую занял Маккейн?

— Д.С.: Есть тенденция, есть настроения в обществе, динамика в дебатах 
о России в рамках администрации и в Вашингтоне, в целом она изменилась, 
и не в пользу сторонников партнерства. Но практических выводов из этого 
пока, я уверен, президент Буш не делал... И по одной очень важной причине. 
Да, действительно, самое главное, что происходило в российско-американс-
ких отношениях, это личные отношения Буша и Путина. Я уверен, они пос-
троены на более чем на взаимной симпатии. Они построены на понимании 
фундаментальных национальных интересов двух стран. 11 сентября 2001 года 
я был в Нью-Йорке и видел своими глазами, что там произошло. А сейчас я в 
Москве. Я останавливаюсь в гостинице «Националь». И вы знаете, что рядом 
с этой гостиницей произошло. И нападают на нас если не одни и те же люди, 
то, по крайней мере, очень сходные силы. И вот для меня основной момент 
российско-американских отношений это не разногласия па Грузии, по Ирану, 
по другим важным вопросам и потому, как надо выбирать. Я не говорю, что 
эти разногласия не серьезные, не реальные. Они серьезные, реальные. Но в 
каждых отношениях между странами есть какой-то основной момент, вокруг 
которого все остальное строится. Президент Буш в качестве такого основного 
момента в отношениях с Россией видит борьбу против терроризма и оружия 
массового уничтожения. В этом плане ничего не изменилось.

— А.П.: И последний вопрос. Очень коротко: вот этот год, ближайший 
который, выборы сейчас у нас и потом выборы в Соединенных Штатах. 
Это будет год негатива, по сравнению с прошлым, в российско-американс-
ких отношениях или все-таки позитив удастся удержать?

— Д.С.: Я сейчас скажу одну очень нехорошую вещь. Я, к сожалению, 
боюсь, что могут произойти какие-то вещи, дай Бог, чтобы они не про-
изошли, которые вопреки желанию даже каких-то сил и у вас и у нас, нам 
напомнят, что мы в одной лодке.

— А.П.: Ну что ж. Это, конечно, мрачный ответ, с одной стороны. С 
другой стороны, с точки зрения российско-американских отношений, по-
лучается, что наше партнерство в каком-то смысле неизбежно.

— Д.С.: Наше партнерство может быть в чем-то вынуждено. Но я ду-
маю, что оно если не неизбежно, то, по крайней мере, целесообразно».

Вытрымкі з інтэрв’ю двухгадовай даўніны прыведзены дастаткова пад-
рабязна для разуменьня тэхгалёгіі падачы інфармацыі. Галоўнае хаваецца за 
мнагаслоўем, за нібыта ўласнымі меркаваньнямі. Фактычна Д.Саймс тлума-
чыць, што адміністрацыя Буша сьцерпіць Пуцінскую палітыку, калі Расея 
дакажа свой „эфектыўны” ўдзел у барацьбе супраць тэрарызму. Але для дэ-
манстрацыі „эфектыўных” дзеяньняў патрэбныя самыя тэракты. . Адсюль 
гаворка пра „одну очень нехорошую вещь„ і пра „могут произойти какие-то 
вещи”. Саймс добра разумее з кім ён мае справу, што сабой уяўляе арганіза-
цыя КГБ-ФСБ, якая забрала ўладу ў Расеі. Яшчэ ў савецкія часы ў лубянскіх 
кабінэтах была распрацаваная тэорыя малых войнаў. Малыя войны павінны 
былі вырашаць задачы ўтрыманьня ўлады савецкім рэжымам, гасіць ўнутра-
ную незадаволенасьць, вырашаць зьнешнепалітычныя задачы. Як паказвае 
практыка апошніх гадоў лубянскія стратэгі перарабілі тэорыю малых войнаў 
у тэорыю тэрактаў і пакуль „эфектыўна” яе выкарыстоўваюць.

Імідж Расеі за апошнія два гады не палепшыўся. Раскрыты ўдзел ра-
сейскай кіруючай вярхушкі ў махінацыях з іракскай нафтай пры Саддаме 
Хусэйне, высьветліліся парушэньні Расеяй міжнародных дамоўленасьцяў 
аб нераспаўсюджваньні ядзернай зброі (удзел у Іранскай ядзернай праг-
раме), арыштаваны ў Швейцарыі Адамаў, былы міністр РФ па ядзернай 
энергетыцы і г.д. Падтрымка антыдэмакратычных сілаў і дыктатарскіх 
рэжымаў у постсавецкіх краінах з мэтай пасьлядоўага пашырэньня і ад-
наўленьня расейскай імпэрыі не дадалі прыхільнасьці да Расеі. Чым кам-
пэнсаваць гэты адмоўны імідж? Для эўрапейскага Захаду такі кампэнсатар 
знойдзены. Гэта пастаўкі газу, нафты, сыравіны і абяцаньні нарошчваць 
гэтыя пастаўкі. Са Злучанымі Штатамі Амэрыкі складаней.

Таму кансультант Д. Саймс зноў у Маскве. Якраз перад самітам 
кіраўнікоў дзяржаваў ў Паўднёвай Карэі.

Вось гэтыя кансультацыі („Постскріптум” за 12.11.2005 г):
„— А.Пушкоў: В условиях, когда администрация Буша, как вы сами 

сказали, весьма ослаблена в глазах общественного мнения США, когда 
ей приходится трудно и в ситуации, когда в США достаточно активные 
антироссийские круги, не возникнет ли у Белого Дома, Госдепартамента 
соблазн расплатиться с этими антироссийскими кругами ухудшением от-
ношений с Москвой? -Д.Саймс: Давления в этом направлении есть. И есть 
люди, которые говорят администрации, есть газеты, скажем, „Вашингтон 
Пост”, которые дают одну передовую статью за другой, где говорится: „Да, 
у нас с Россией есть общие интересы, но с другой стороны, мы взрослые 
люди, мы в состоянии иметь сложные отношения с Россией. С одной сто-
роны мы будем сотрудничать, с другой, мы будем на нее давить, чтобы 
она изменила свой режим, чтобы она ввела демократию, чтобы Путин не 
остался у власти и так далее. Пока администрация этому давлению про-
тивостоит. Она противостоит этому давлению по двум причинам: первое, 
потому что во главе американской внешней политики сейчас, с моей точки 
зрения, стоят более прагматичные люди, в первую очередь, госсекретарь 
Кондолиза Райс, чем во время первого срока президента Буша. Есть и вто-
рое. США, когда мы говорили про ослабление администрации Буша, надо 
же понимать, что США имеют целый ряд кризисов, которые США не хо-
тели бы, чтобы они воспламенялись еще дальше, чтобы они становились 
полномасштабными трагедиями и во всех этих ситуациях у России есть 
серьезная роль. И поэтому администрация Буша, которой не нужны даль-
нейшие искусственные проблемы, я думаю, что она будет сопротивляться 
любому давлению столкнуть ее с Россией.”

Як бачна з гэтых выказваньняў, кампэнсатарам нэгатыву ў адносінах 
з ЗША Д. Саймс прапануе маскоўскаму рэжыму (канешне, ў прыхаваным 
выглядзе) актыўна ўдзельнічаць ў канфліктах. З аднаго боку схавана пад-
трымліваць крызісныя сітуацыі ў Іраку, ў дачыненьнях ЗША з Паўночнай 
Карэяй, Іранам, Сірыяй і інш. З другога боку дэманстраваць ЗША дапамогу 
ў вырашэньні гэтых крызісных сытуацыяў. Не згубіла актуальнсьці і „ба-
рацьба з тэрарызмам”.

Беларусы мусяць аналізаваць палітыку агрэсіўнай імпэрскай Масквы, 
ведаць палітыку Захаду, каб абараніць незалежнасьць сваёй краіны.

Сяргей Папкоў
19 лістапада 2005г. 
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ВІК КРУЦІЦЦА
У блатным расейскім шлягеры ёсьць выразны рэфрэн: „Не долго му-

зыка играла, не долго фраер танцевал...” А мы думалі, чаму гэта раптам 
незабыўны Ганс Вік раптам выступіў нядаўна з гняўлівым заклікам перас-
таць спадзявацца на дэмакратыю ў Расеі і больш не заклікаць РФ быць 
дэмакратызатарам Беларусі. „Гэта была памылковая палітыка!” — шумнуў 
аўстрыйскай газэце „Die Presse” беларусазнаўца Вік. Толькі „забыўся” гер-
манскі шпіён (а па сумяшчальніцтву дзеяч АБСЭ) згадаць, што гэта была 
таксама й ягоная,— Ганса Віка —, палітыка, за якую Беларускі Народны 
Рух на ўвесь сьвет абвесьціў Віка пэрсонай нон грата. Чаму раптам стаў 
„калоцца” мацёры ліс выведкі? Такое зь ім здаралася й раней. Успомнім, як 
ён прызнаўся, што ўзгадняў (і завяраў подпісам старшыні КГБ) усе пляны 
АБСЭ па „дэмакратызацыі” Беларусі, што „галоўнай задачай ягонай дзей-
насьці як прадстаўніка АБСЭ было ўключэньне Беларусі ў дэмакратычную 
Расею”. 

І тады і цяпер Вік (і тыя, хто стаіць за ім) пранюхваў пра набліжэньне 
крызісу і правалу гэтай палітыкі і рабіў папяраджальны крок — прызна-
ваўся сам, каб на супрацоўніцтве з КГБ яго не злавілі іншыя. Так і цяпер ён 
адчуў правал шродэрскай халуйскай прамаскоўскай палітыкі, правал сама-
го архіхалуя Шродэра і пасьпяшаўся адхрысьціцца ад свайго шэфа і ягонай 
палітыкі (так рабілі ў свой час і Гімлер, і Канарыс і шэраг іншых партайгэ-
носсэ). Дык вось, з 11 сьнежня ў нямецкім палітычным сьвеце загучалі ці-
кавыя маналёгі. Генсек партыі Свабодных дэмакратаў Дзірк Нібэль заявіў 
наконт прызначэньня Шродэра на пост старшыні савета акцыянэраў бу-
даўніцтва расейска-нямецкага газаправоду: „Гэта моцна тхне карупцыяй. 
Кожны павінен спытаць, ці ня церпяць нямецкія інтарэсы дзеля прыватнай 
выгады?” Яго падтрымаў лідар Партыі „зялёных” Рыхард Бюцікофэр. Дэ-
путаты Бундэстага пачалі разьбірацца, з чаго гэта Шродэр зрабіў такую 
галавакружную расейскую кар’еру? А брытанская газэта „Daily Telegraph” 
надрукавала сэнсацыйныя матар’ялы. Аказваецца дырэктар Паўночна-
эўрапейскага газаправоду (таго самага, што пачалі будаваць у Валагод-
зкай вобласьці) немец Маціяс Варнінг зьяўляецца былым агентам Штазі 
і „працаваў у шчыльным супрацоўніцтве з будучым расейскім прэзыдэ-
нтам Пуціным па лініі КГБ у Бэрліне”. Такія вось „друзья юності”, такая 
вось гэбоўска-гестапаўская кодла будзе пускаць газы ў Эўропу. Дэпутаты 
Бундэстага падлічылі, што Шродэр на цёплым дырэктарскім газаправод-
ным месцы будзе атрымліваць штогадовы заробак-дывідэнд у памеры 1,5 
мільёнаў эўра. „І гэта за тое, — шумяць дэпутаты,— што ён цалкам атруціў 
нашы адносіны з Польшчай!” Цікавы вэрхал пачынаецца на берагах Рэйна 
і Шпрэе.

Янка Базыль

ПРАВАЛ МАСКОЎСКАГА 
ГАЗАВАГА ШАНТАЖУ

У савецкіх школьнікаў была такая лічылка: „А і Б сядзелі на трубе. А 
ўпала, Б прапала. Што засталась на трубе?” Нават самыя кемлівыя адразу 
не маглі здагадацца: хітрык палягаў у тым, што паміж А і Б на трубе сядзе-
ла яшчэ „і”. Усе рагаталі і кпілі з няўдалага схаляста. 

Ёсьць у крымінальным расейскім фальклёры шэраг фармулёвак, якія 
часам груба і рэзка, але красамоўна дэманструюць зьяву маштабнага і на-
хабнага падману: „втюхивать туфту”, „брать на понт”, „искать лохов” etc. 
Даўно ўжо хуліганска-турэмная лексіка зрабілася набыткам крамлёўскай 
эліты. Бедныя перакладчыкі губляюць прытомнасьць, шукаючы падчас 
міжнародных перамоваў адпаведнік у прыстойных эўрапейскіх мовах 
„понтам” і „туфте”. Але трэба прызнаць, што раніцай 4 студзеня найбольш 
адэкватным лексічным выразьнікам паводзінаў маскоўскіх камбінатараў 
была менавіта ўлюбёная „самым чітаюшчім народом планеты” крыміналь-
ная „феня”.

Дык вось, ранічкай чацьвертага дня газавай вайны расейскія тэлека-
налы паказалі сюжэт пад дэвізам „міру мір!” За стол прэс-канфэрэнцыі ў 
Маскве ўселіся дырэктар „Газпрому” Мілер і дырэктар украінскага „На-
фтагазу” Іўчанка. Мілер (той самы, што апошнім часам гразіўся замарозіць 
Украіну) для саліднасьці пашурхатаў паперкамі і бадзёра, не міргнуўшы 
вокам, заявіў: „Мы дамовіліся з Украінай і вельмі задаволеныя вынікамі 
перамоваў і пагадненьнямі. Цяпер будзем прадаваць газ па цане 230 даля-
раў за 1000 кубоў”. Пасьля кароткага маскоўскага маналёгу Іўчанка ўзяў 
мікрафон і сказаў: „Так, мы задаволеныя вынікамі. Цяпер Украіна будзе 
купляць газ па цане 95 даляраў за 1000 кубоў”. У рэдакцыі РТР адбылося 
лёгкае замяшальніцтва. Вядучая гікнула на дзяжурнага рэпарцёра, што вёў 
эфір з прэс-канфэрэнцыі: „Дык якая ж цана — 230 ці 95?” 

Больш гэтую прэс-канфэрэнцыю па расейскіх каналах не паказвалі. 
Маскоўцы мусілі зьбіраць праз пару гадзінаў яшчэ адну прэс-канфэрэн-
цыю, ўпрыгожваць сцэнар (прымусілі Іўчанку абдымацца з Мілерам) і не 
даваць слова кіеўскаму госьцю. Ужо ў абед мільёны тэлегледачоў па ўсёй 
РФ даведаліся без лішніх падрабязнасьцяў, што цана — 230 доляраў і, як 
той казаў, „ні шагу назад”. 

Для слабых у схалястыцы тлумачым пра А і Б. РФ будзе прадаваць 
сібірскі газ па 230 даляраў не Украіне, а новай бізнэсовай структуры, 
якая будзе зьмешваць гэты газ з туркмэнскім газам і перасылаць яго на 
Украіну па цане 95 даляраў. Адным словам, Украіна будзе атрымліваць 
сабе газ па 95 даляраў, а Расея павінна за транзіт свайго газу праз Украіну 
плаціць на паўдаляра больш за 1000 кубоў. Вось вам і „ні шагу назад” і 
„мы ім покажем кузькіну мать”. Брыдкая правакацыя крамлёўскага рэйху 
правалілася на раніцу чацьвёртага дня. Украіна выстаяла, ня ўпала на ка-
лені, не саступіла рэкэцірам (нават выйграла). І нават Эўразьвяз зашыпеў 
на Расею і запатрабаваў спыніць газавую вайну. А ўсё таму, што краінай 
кіруе ўкраінскі нацыянальны ўрад, за якім стаіць згуртаваны ўкраінскі на-
род. Лямант Вітрэнкі і Януковіча, пагрозы ворагаў Украіны не збянтэжы-
лі патрыётаў. Украінцы паказалі, як трэба бараніць свае нацыянальныя і 
дзяржаўныя інтарэсы. 

Цяпер расейская і шклоўская прапаганда будуць, блытаць людзей і бес-
пардонна хлусіць, выстаўляючы сакрушальную расейскую паразу як вялі-
кую перамогу Масквы. Але ўсе ўжо ўбачылі ў поўны рост брахлівага монс-
тра на гліняных нагах. Нават эўракамісар Ван Хульст (адказны ў Брусэлі за 
энэргетыку) адкрыта заявіў Маскве: „Такімі паводзінамі Расея канчаткова 
падрывае давер эўрапейцаў да яе як крыніцы энэрганосьбітаў”. 

5 студзеня 2006 г. Латвійская газэта „Diena” піша пра хуткую разьвязку 
газавага канфлікту пад тытулам „Газавая вайна прымусіла Эўропу думаць 
пра іншыя крыніцы энэргіі”. Цытуем: „Прадстаўнікі Эўразьвязу адмаўля-
юцца рабіць палітычныя ацэнкі газавага канфлікту, які разглядаецца Украі-
най і заходнімі СМІ як выкарыстаньне Масквой энэргетычнага рэсурсу ў 
якасьці палітычнай зброі. На паседжаньні ў Брусэлі прадстаўнікі краінаў 
вырашылі распрацаваць сумесную энэргетычную палітыку, бо ня можна 
пакідаць гэтае пытаньне на паасобныя краіны. Эўракамісар па энэргетыцы 
Андрыс Піебалтс заявіў, што Эўракамісія да канца году выпрацуе плян, як 
зрабіць Эўразьвяз менш залежным ад расейскіх газу і нафты. Ён паабяцаў 
памятаць пра тое, што адбылося ў навагоднюю ноч. У Брусэлі актыўна аб-Дэманстрацыя ў Маскве. 
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мяркоўвалі неабходнасьць актывізацыі навуковых распрацовак альтэрна-
тыўных энэрганосьбітаў. Усім відавочная параза Расеі”.

Наш камэнтар: Вось як замітусілася брусэльская публіка! Навуку 
падштурхоўваць зьбіраецца. „Осеніло”, як у свой час Ньютона, калі яму на 
галаву ўпаў быў сьпелы яблык. Аказваецца, трэба было, каб пад звон ку-
рантаў далі па эўрагалаве пыльным крамлёўскім мяшком. Адразу пасьвят-
лела ў мазгах і ўспомнілася пра адказнасьць перад народамі, якія плоцяць 
шалёныя падаткі на ўтрыманьне стотысячнай брусэльскай бюракратыі (але 
калі што, то могуць пад гарачую руку яшчэ раз Бастылію ўзяць). Іраніч-
ная інтанацыя камэнтароў, якія робяць цяпер беларускія патрыёты па га-
завай вайне — ня проста жанравы публіцыстычны прыём, „каб сьмешней 
было”. Не, мы разумеем, што справа надта сур’ёзная. Але без іроніі ня 
даць рады ў гэтай сітуацыі. Мы добра памятаем гэтых „эўрапасланцоў” у 
Менск: гансаў вікаў, віерсмаў, папандопулаў, цапфаў да іншых. Памятаем 
іхныя пустыя і халодныя рыбіныя вочы, памятаем іхныя асьвенцымскія 
эўраманалёгі: „Незалежнасьць Беларусі ня мае пэрспэктывы, адзіны шлях 
прагрэсу для Беларусі — праз аб’яднаньне з дэмакратычнай Расеяй”. Яны 
прапанавалі нам у якасьці шляху да дэмакратыі — расейскі канцлягер. 
Яны не саромеліся публічна прызнавацца ня толькі ў любові да Масквы 
(„любові”, шчодра аплочанай на палітычнай панэлі), але і ў шчыльным 
супрацоўніцтве з КГБ РБ ў справе расколу Беларускага Народнага Фронту, 
дыскрэдытацыі патрыётаў і бессаромнай падтрымкі на міжнароднай арэне 
прадажнай агентуры ды палітімітатараў. І вось крамлёўскі „дэмакратычны 
друг” пасадзіў іх на халодную трубу ды шалёна зароў: „Я — энэргетычны 
цэнтар сучаснага сьвету, Я-Я-Я! Усіх на месца пастаўлю, на калені!” 

Эўрачыноўнікі адмаўляюцца „рабіць палітычныя ацэнкі”, але пад уп-
лывам газавага стрэсу, што ня скажуць — усё пра палітыку. Не атрымалася 
беспакарана здаць у расейскі канцлягер украінскі, беларускі ды малдаўскі 
народы. Год таму ўкраінцы сілай народнай салідарнасьці перакулілі мас-
коўска-брусэльскі згодніцкі праект. Перакуляць і беларусы. 

Юрка Марозаў

З цыклу „Беларусы пад акупацыяй”:
Aлесь ЧАХОЛЬСКІ

Я — БЕЛАРУС!
Дзяды і бацькі 

Усе мае родныя па маці — гэта беларуская шляхта. Cям’я майго дзеда 
Ваціслава Сакалоўскага была вельмі працавітая. Жылі са сваёй гаспа-
даркі — сям’я так званых „кулакоў”. Быў і конь, і пару каровак, і іншае. 
Сям’я жыла заможна, была свая зямля. Тут, на хутары каля вёскі Вялікі 
Бозак (зараз Асіповіцкі раён Магілёўскай вобласьці) 21 ліпеня 1925 года, 
нарадзілася мая мама.

У 1930-м годзе, яшчэ зусім маладым, раптоўна памёр дзед. (Яму вы-
рвалі зуб, і ад запаленьня крыві ён сканаў.) Засталося двое малых дзяцей: 
мая маці, (5 гадкоў было) і яе брат Косьцік (7 гадкоў), мой дзядзька. Калі 
прышлі бальшавікі, пачалося раскулачваньне. Дык бабуля Марыя (дзяво-
чае прозьвішча бабулі Марыі — Сухоцкая), каб выратаваць дзяцей, усё 
аддала ў калгас. Сітуацыя была такая: ці ў Сібір на пагібель выбірацца, ці 
аддаць… Усё забралі разам з зямлёй, гумны пабурылі. Бабуліну хату пера-
везьлі ў вёску Казімірова (каля мястэчка Градзянка), а астатняе — усё там 
засталося. Цяжка жылося.

Калі прышлі немцы, то яны праводзілі „блякады”: раён блякавалі, „пра-
чосвалі” ад партызанаў, вёскі выпальвалі, а моладзь зьбіралі на адпраўку ў 
Нямеччыну. (Так нямецкія карнікі спалілі вёску Асавок яшчэ ў 43-м годзе 
разам з жыхарамі, у тым ліку — з родзічамі маёй маці (брат бабулі з дачкой 
і ўнучкай). Мама таксама была сярод тых, каго адпраўлялі ў Нямеччыну 
пасьля першай такой блякады, у 1943 годзе. Але першы раз яе адкупіла 
бабуля: аддала два дзясяткі яек немцу, і той маму адпусьціў. 

Дык вось бабуля падчас такіх „блякадаў” нашай вёскі Казімірова два 
разы ратавала сваю хату. У першую блякаду ў 43-м бабуля схавалася пад 

печкай (дзе куры), немец зайшоў, прачасаў з аўтамата увесь дах і кінуў 
запал. Бабуля хуценька вылезла і патушыла агонь. Тыя глядзяць: дом за-
палілі, а ён не гарыць. Прышоў паліцай (беларус), зноў запаліў. Яна зноў 
патушыла, а той пачакаў, потым зайшоў у хату, паглядзеў, плюнуў і пай-
шоў — не забіў (хоць па нямецкаму загаду павінен быў забіць). Немцы ж 
сабраліся і паехалі.

А ў другой блякадзе ўдзельнічалі паліцаі і немцы і вёскі палілі. Падон-
кі, зброд з усіх — людзі без нацыянальнасьці, бандыты. Яны што хацелі, 
тое і тварылі. Бабуля зноў выратавала хату, патушыла. А тут у хату зайшоў 
такі бандыт, не мясцовы чалавек (бо з іхнай вёскі ў паліцыі не было ніко-
га). Убачыў яе і вывеў з хаты, каб расстраляць. Яна стаяла каля хаты — да 
расстрэлу было імгненьне. Але бабулю выратаваў Бог, бо раптам у той мо-
мант узьняўся лямант, ракеты пыхаюць. Немцы і паліцаі некуды пабеглі. 
Пачаўся прарыў гэтай блякады, бой з партызанамі, і немцы кінуліся туды. 
Паліцай крыкнуў бабулі: „Не паварочвайся.” І як ішоў, то з пляча зьняў 
вінтоўку, разьвярнуўся і ня гледзячы на яе — бах. Бабуля расказвала, што 
ў той самы момант ёй у жываце моцна засьвярбела, і яна ў долю сэкунды 
зрабіла крок убок. І на ўзроўні жывата прасьвісьцела гэтая куля — жык! 
Той нават не глянуў, пабег. Вось такая Божая абарона.

У пачатку чэрвеня 44-га года, калі немцы рабілі другую блякаду, ўжо 
выкупіць дачку бабулі не ўдалося, і маю маму, разам зь іншай моладдзю, 
немцы пагналі ў Нямеччыну. У той момант, калі іх пашыхтавалі ў калёну, 
каб гнаць у Асіповічы, то побач зь імі прагналі кароў, якіх таксама паза-
біралі немцы, і іхняя карова Рабінка зарыкала каля мамы, і маці, плачучы, 
разьвіталася зь ёю.

Прайшло амаль шэсьцьдзесят гадоў з таго часу, але калі мама нядаўна 
мне пра гэта расказвала, то я бачыў у яе вачах несупынны боль. Яна да 
гэтага часу памятае сваю Рабінку…

Дык калі прышло савецкае войска, бабуля Марыя пайшла ўсьлед за 
войскам на Захад, ва Ўсходнюю Прусію, шукаць сваю дачку. Адначасова ў 
калгасе ёй далі даручэньне прыгнаць статак кароў (бо зь Нямеччыны гналі 
статкі з тысячаў чорна-белых кароў), абяцалі выдзеліць асабіста ёй адну. 
(А карова ў тыя пасьляваенныя часы была даражэй за любы скарб.) Але, 
калі яна прыгнала тых кароў, саветы яе падманулі і каровы ня далі. 

Пешшу йшла, перайшла ўсе межы, Польшчу, прышла ў Нямеччыну. 
Хадзіла, шукала, але, зразумела, дачку яна не знайшла, бо маці была ў за-
ходняй Нямеччыне, дзе была ангельская і амэрыканская зона акупацыі. 

Мама (завуць яе Алена) ў Нямеччыне працавала ў горадзе Дзюнюберг. 
Там у 20-30-х гадах ангельцы пабудавалі парахавую фабрыку. На гэтай 
фабрыцы мама працавала. Пазьней ангельцы фабрыку разбамбілі. 

Фабрыка была пад зямлёй, наверсе рос лес (так была замаскавана) і 
зробленая была па ўзору падводнай лодкі: усё разьдзелена па адсеках. Калі 
нешта здаралася, калі порах запальваўся, то, каб не ўзарвалася ўся фабры-
ка, немцы імгненна закручвалі люк адсеку і адсек блякаваўся, а людзі, 
колькі іх там працавала (5, 10, 12 чалавек), гарэлі ўжывую, разам з порахам. 
Таму на выпадак, калі нешта пырхне, каб пасьпець выскачыць, пакуль не 
закруцяць дзьверы, маці заўсёды старалася стаць бліжэй да выхаду. 

Мама працавала там да траўня 45-га, пакуль ня вызвалілі ангельцы. 
Праз месяц іх усіх ангельцы загрузілі ў эшалён (не пытаючыся ў іх, зра-
зумела) і адправілі ў савецкую зону. Мама праехала ўсе межы, і нідзе ў 
дакумантах не было адзнакі, што яна вярталася дахаты зь Нямеччыны, з 
канцлягера. Цікавы факт: такая сістэма КГБ была, а калі прышлося шука-
ць даведку, што яна была ў нямецкім лягеры, знайсьці не маглі. Даведку 
знайшлі выпадкова пазьней і побач, у Бабруйскім раёне: знайшлі сьпісы, 
што яна вывезеная. А калі яна вярнулася — папераў няма. 

Мой дзед па бацьку — Лаўрэнці Чухольскі, з Вызны (дзе ў 1920-м 
быў адзін з цэнтраў Слуцкага збройнага змаганьня супраць бальшавіцкай 
акупацыі), з Чырвонай Слабады, што на Случчыне. Але потым прыехаў у 
Менск і працаваў на чыгунцы. У 1905 годзе за ўдзел у забастоўцы чыгу-
начнікаў у Менску ён атрымаў „воўчы білет” і ў межах ста вёрст ня мог 
нідзе ўладкавацца на працу. (Родны брат майго дзеда (Павел Чухольскі) 
быў камісарам 14-й чырвонай арміі і загінуў пад Бабруйскам.)

А бабка мая па бацьку, Алена Урбановіч, з Лагойшчыны. Яна праца-
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вала ў Менску ў пані гувернанткай. 
Тут пазнаёмілася з маім дзедам, 
вышла замуж. Дзеду прапанавалі 
ехаць у мястэчка Асіповічы. Тут ён 
працаваў грузчыкам на станцыі. Быў 
высокі, моцны, працавіты. 

У нас ёсьць мястэчка Дарага-
нава. Даўней там жыла памешчыца 
Дараганіха, і мой дзед купіў у яе 
зямлю, на якой стаіць нашая хата і 
па сёньняшні дзень. 

Дзед Лаўрэнці памёр у 20-м 
годзе. Якраз прышлі палякі, а ён 
захварэў на тыф і памёр. Засталося 
сямёра дзяцей. Дзеці малыя, адзін 
пад адзін. Бацька мой таксама 
перахварэў тыфам і запаленьнем 
лёгкіх. Прыходзіў фельшар, казаў: 
„Так: тры дні — ці сюды, ці туды.” Ніякіх жа лекаў не было. Некаторыя 
дзеці памерлі, пражыўшы год ці трохі болей. Адбываўся жорсткі адбор. 
Засталіся ўжывых трое: мой дзядзька Данька, старэйшы, потым ішоў 
мой бацька Аляксей і малодшы — дзядзька Сеня. Жыве, у гэтым годзе 
1 траўня яму споўнілася 90 гадоў. Мой бацька дажыў да 86-ці, дзядзька 
Даня — да 85-ці. 

За польскім часам (каб выратаваць сям’ю ад галоднай сьмерці) бабка 
Алена пайшла ў касьцёл і перахрысьціла дзяцей з праваслаўных у каталі-
коў, таму што палякі каталікам давалі кожны дзень на кожнага чалавека 
пайку: каву, булку і штосьці яшчэ. Гэтак заахвочвалі пераходзіць у каталіц-
тва. Бабуля сказала: „Бог адзін, а жыць трэба, і дзяцей трэба ратаваць.” 

Але пры гэтым ксёндз зьмяніў прозьвішча, напісаў „Чехольскій” (хоць 
ў беларускай мове „ч” цьвёрдае, і павінна было быць „Чахольскі”).

Як і ўсе беларускія жанчыны, бабуля Алена была добрым і гасьцінным 
чалавекам. Аднаго разу (калі ўжо дзеда не было) вечарам у хату зайшоў 
чалавек і папрасіўся пераначаваць. Не прадстаўляючыся, не кажучы пра 
сябе нічога. Бабуля зварыла бульбу, пачаставала яго, наліла малака і пасла-
ла яму. Яна не спытала ў яго нічога. Гасьціннасьць — гэта была звычайная 
зьява, так было прынята. Беларусы ж такія: што ў самых на стале, тым і 
госьця частуюць, не шкадуючы: калі ласка, сядай, еш. 

Калі пачалася вайна, дзядзька Косьцік (малады хлапец) быў у парты-
занскім атрадзе (брыгада Караля) кулямётчыкам. Да бабулі Марыі прыход-
зілі партызаны з брыгады, што ваявала супраць немцаў, давалі ёй муку, а 
яна пякла ім хлеб. З расказаў маёй бабулі і мамы чуў, што партызаны былі 
розныя. Адны ваявалі супраць немцаў, а іншыя прыходзілі і проста раба-
валі ўсё: і яду, і вопратку. 

У 44-м годзе, калі ўжо савецкія войскі прышлі, усё маладое пакаленьне 
беларусаў зграблі бальшавікі і без усялякай падрыхтоўкі кінулі на Нарву, 
у тым ліку і майго дзядзьку Косьціка. Гаспадзін-таварыш Жукаў, якому 
рэжым Лукашэнкі зьбіраецца ставіць помнік у Менску, паклаў гэтых 300 
тысячаў неабучаных беларусаў на гэтай Нарве. Гэта сапраўды быў пад-
люга з падлюгаў, выкошваў адмыслова тую моцную беларускую сілу, якая 
ваявала зь немцамі і была ўжо надзеяй Беларусі. Рускія баяліся гэтай сілы, 
якая магла пачаць змагацца за вызваленьне ад савецкай акупацыі (бо ў за-
ходняй Беларусі супраціў насельніцтва саветам быў вялікі). Таму ўсе гэтыя 
людзі, гэтае пакаленьне беларусаў, было расейцамі выкашана. Вярнуўся 
сусед з суседняй вёскі (ён адзін, напэўна, ацалеў з усіх тых, каго забралі 
саветы). Дык казаў, што як войска перапраўляліся праз Нарву, ў плыт, на 
якім быў мой дзядзька, папаў снарад. Ён бачыў гэта на свае вочы. Там ён і 
ляжыць, мой дзядзька Косьця. 

Зараз мая мама жыве у горадзе Асіповічы на вуліцы Ганны Коваль. 
Паўліна Коваль — гэта родная сястра маёй бабулі была замужам за Ко-
валем, звалі яе Каваліха, у яе была дачка Ганна, яна была партызанкай. 
Везла зброю партызанам. Яе схапілі немцы. Мучылі, за валасы падвешвалі, 
потым расстралялі. Яе імем і назвалі вуліцу. 

Бацька мой, Аляксей Чахоль-
скі, таксама па сьвету і па маскве 
паезьдзіў. Паглядзеў сьвет. Тады ж 
і рэпрэсіі йшлі, людзі слова баялі-
ся сказаць. Людзей хапалі. Роднага 
дзядзьку майго бацькі Антона за-
гналі ў Казахстан, бо „кулак”. Там 
ён і загінуў. (Шмат было працавітых 
і заможных сялянаў — і такі іхны 
лёс. Сем’ямі высялялі, гналі ў Сібір 
і Казахстан. Яны аддтуль ужо не вяр-
таліся. Гэта бацька мне расказваў.) 

Жыў ён і працаваў нейкі час 
ў Менску, потым вярнуўся ў Асі-
повічы. Як „запасьнік” (ён жа з 1911 
года) бацька быў прызваны перад 
самай вайной у Быхаў Магілёўскай 
вобласьці (потым там быў вялікі 

ваенны аэрадром) і праходзіў перападрыхтоўку на штурмана хуткаснага 
бамбардыроўшчыка (хуткасны, „эсбэ” называўся). Прысвоілі званьне ма-
лодшага лейтэнанта. А 22 чэрвеня яны там, у Быхаве, прачнуліся пад вы-
цьцё нямецкіх юнкэрсаў. „Так улупілі нам, — казаў, — што вось паверыш, 
зямлю рыў рукамі, каб туды закапацца.” 

Нямецкая авіяцыя так бамбіла, так там далі, што размалацілі ўсё. Ба-
цька ня лётаў, бо не было самалётаў — пабілі ўсё, некалькі толькі застало-
ся. Потым ужо пачалі лётаць патроху. А пабудаваныя самалёты былі так: 
кабіна не была браніраваная, лётчык сядзеў наперадзе, штурман ззаду, а ў 
хвасьце стралок. „Паляцела „дзявятка” „эсбэшнікаў”, — кажа, — бамба-
ваць пераправы пад Бабруйскам (нямецкія танкі йшлі ж і немцы выйшлі 
ўжо пад Бабруйск, Барысаў, Беразіну). І тыя хлопцы нашыя лёталі. Ну і 
што? Паляцелі без прыкрыцьця дзевяць бамбоўцаў — месершміты шэсьць 
зьбілі. Тры вярнуліся, а адзін самалёт прывёў штурман, бо лётчыку папаў 
снарад у жывот (у кабіну трапіў). Без прыкрыцьця, гэта былі „сьмертнікі”.

А потым ужо сказалі адступаць, і яны пайшлі на Маскву. Ідуць, а на-
сустрач нашыя людзі спатыкаюцца. Кажуць: „Куды вы йдзяце?” „Ідзем 
туды і туды”, — адказваюць. А тыя: „Там жа ўжо нямецкія танкі, куды вы? 
Вы ўжо ў акружэньні!”

Так яны апынуліся ў палоне. Прыгналі іх у Крычаў, у лягер. Але пашан-
цавала: праз пару дзён групе ў 10-15 чалавек (сярод якіх быў і мой бацька), 
нягледзячы на моцны кулямётны абстрэл немцаў, удалося зьбегчы. Бацька 
пераапрануўся ў цывільнае (дала адна жанчына ў вёсцы) і пайшоў дахаты.

А іх як афіцэраў-запасьнікоў ня стрыглі налыса (што яго й выратава-
ла). Ён ішоў пераапрануты па дарозе (дакумантаў ніякіх няма). Дайшоў да 
Чэрыкава. Там мост праз Сож, на ім нямецкая жандармерыя. І немец усім 
і здымае шапкі. Пастрыжаны — „ком” у адзін бок, да палонных. У бацькі 
зьняў шапку — ёсьць валасы. „Ідзі.”

Бацька толькі прайшоў мост, і тут ляцяць ззаду эсэсаўцы. За рукі, за 
ногі — закінулі ў машыну. Куды? Што? Прывезьлі ў Чэрыкава, пасадзілі 
ў турму (СД).

Аказываецца, акружэнцы вырываліся з акружэньня і забілі некалькіх 
немцаў. Тады немцы набралі 200 чалавек закладнікаў, у тым ліку — і мой 
бацька. Усё. Сядзяць яны там, вакол усё абнесена дротам, кулямётчыкі ста-
яць. Раптам падыходзіць немец. Яму трэба было два чалавекі папілаваць 
дровы. Бацька і яшчэ адзін пайшлі. Пілуюць. Падыйшоў адзін немец, кажа: 
„Вас сёньня ўсіх „шысан”, — і пайшоў на гадзіну. Бацька ўсё зразумеў: 
расстраляюць. „Мы пад дрот гэты — і далі дзёру,”—расказваў.

Так гэты немец іх выратаваў. А тых людзей усіх расстралялі.
Прыйшоў бацька дахаты ў Асіповічы ў кастрычніку 1941 года. Тут ужо 

стаялі немцы. У раёне пачало дзейнічаць некалікі партызанскіх атрадаў, не 
зьвязаных паміж сабой, але зьвесткі адны пра другіх мелі. Былі і падполь-
ныя групы, якія працавалі на розныя атрады. Побач з нашым домам жыў 
адзін з кіраўнікоў падпольнай групы нейкі Кіржыманаў. (У 44-м немцы яго 
схапілі і расстралялі).

Алесь Чахольскі. 2003 г.
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Мой бацька ў 42-м пайшоў у партызаны, быў у атрадзе Кудашова, што 
стаяў пад вёскай Карытнае, прабыў там некалькі месяцаў. Потым ён атры-
маў заданьне вярнуцца ў Асіповічы і зьбіраць інфармацыю пра немцаў для 
атрада. Сувязь з атрадам ён трымаў праз Максімаўскія хутары, што пад 
вёскай Прудок у Асіповіцкім раёне. (Ён зараз пахаваны там, на могілках.) 

30 ліпеня 43-га года Крыловіч замінаваў цыстэрны з гаручым на чы-
гунцы ў Асіповічах і ўзарваў некалькі эшалёнаў з „тыграмі”, з бэнзінам, 
баепрыпасамі. Гэта была вялікая падзея: рвалася ўся станцыя. (Калі кругом 
пачало ўсё ўзрывацца, з лягера ваеннапалонных разьбегліся ўсе вязьні.) У 
складзе падпольнай групы Крыловіча дзейнічаў і мой дзядзька Сямён. 

Бацька працаваў, зьбіраў інфармацыю і г.д. У хаце стаялі немцы, фран-
тавікі. Яны давалі бабулі прадукты (муку кансэрвы і г.д.), і яна варыла ім 
есьці. Ім рабіла, і дзецям даставалася паесьці. Немцы ўсё разумелі. Калі 
адыходзілі, дык пакінулі ёй 20-літровую каністру аліўкавага алею. 

Аднаго разу мой бацька некалькі месяцаў правёў у СД. Выжыў цудам. 
Было гэта так.

У 1943 годзе стрыечная сястра бацькі Лёня пайшла ў месца, якое ў нас 
называецца „штаны” (там адзін мост на Магілёў, другі на Гомель). Гэтыя 
масты ахоўвалі ўласаўцы. І яна, ня ведаючы, дзе тыя партызаны, пайшла 
(дадумалася!) агітаваць іх у партызаны. За пераход у партызаны яна запат-
рабавала два аўтаматы. Тут яе і павязалі, добра далі ў карак, і яна расказала, 
што яе стрыечныя браты партызаны, што ў іх ёсьць радыёпрыёмнік. Ула-
саўцы прышлі да хаты майго бацькі і арыштавалі яго разам зь дзядзькам 
Сеням. Толькі абшуканьня не зрабілі. А ў хаце на той час хаваўся яшчэ 
адзін партызан. Ён хуценька забраў ўлёткі, валізку з медыкаментамі (якія 
былі ў хаце) і ўцёк. 

У СД цётка Лёня прызналася, што ў яе братоў былі ўлёткі, чамадан з 
лекамі і прыёмнік. Немцы кінуліся абшукваць хату. Але прыёмнік на той 
час быў разабраны і закапаны. Выкапалі. Але больш нічога (зразумела) не 
знайшлі. Бацьку ж з дзядзькам падпольшчыкі пасьпелі папярэдзіць, што 
нічога не знайшлі (акрамя закопанага прыёмніка). Таму яны сьледчаму 
СД казалі, што нічога, маўляў, ня ведаюць пра партызанаў, ніякага дачы-
неньня… Паколькі ніякіх доказаў „віны” немцы не знайшлі, іх вырашылі 
выпусьціць. Так удалося выратавацца ад сьмерці. (Дзядзька адседзеў 3 ме-
сяцы, бацька — 5 месяцаў.) Зноў — Боская ласка. А з-за дурасьці сваёй сяс-
тры іх маглі б элемэнтарна пакласьці там, дзе ў нас каля Асіповічаў ляжаць 
больш за дзьве з паловай тысячаў расстраляных немцамі беларусаў. (Калі 
ехаць з менскай трасы, то не даязджаючы Асіповічаў, ад трасы паўтары 
кілёмэтры зьлева, ёсьць брацкая магіла і там стаіць помнік.)

Праўда, бацьку прымусілі ў СД зрабіць электраправодку. Ён ім і кажа: 
„Вы ж мяне выпусьціце, я буду прыходзіць і рабіць. Шэф асіповіцкага гес-
тапа кажа: „Алекс, ты хочаш, каб мы табе „шысан” зрабілі?”

— Як „шысан”? Я ж ні ў чым не вінаваты? — пытаецца.
— Прыдуць да цябе ў хату „партызанэн”, дадуць „мінэн” і скажуць за-

мінаваць. А мы ж табе зробім „шысан”. Лепш ты пасядзі тут, зробіш справу 
і потым пойдзеш.

(Цётку потым адправілі ў канцлягер, у Польшчу. Выжыла, потым вы-
шла замуж.)

Затым прышлі саветы. У бацькі была даведка, што ён працаваў у пад-
польлі. А паколькі ў бацькі была „дэфіцытная” спэцыяльнасьць, яго адразу 
„забраніравалі”, і ён на фронт ня трапіў. Напачатку працаваў нават началь-
нікам асіповіцкай электрастанцыі. 

А мой дзядзька Сямён да гэтага часу лічыцца прапаўшым бязь вестак. 
Калі яго прызвалі, ён быў камандзірам нагляду зенітнага дэвізіёну. І калі 
іхны зенітны полк нямецкія юнкерсы размалацілі, ён таксама прышоў да-
хаты. А дадому прышла потым даведка з Масквы, дзе напісана: „Лейтэнант 
Сямён Лаўрэньцявіч Чахольскі прапаў бязь вестак.” А ён жывы і тут, у 
Беларусі, — „ўдзельнік вайны”.

Бацькі мае ажаніліся ў 1946-м, пасьля вайны, у 1947-м нарадзіўся 
мой старэйшы брат. Ён быў інвалідам ад нараджэньня, яшчэ й глуханямы 
(вядома ж, мама была пасьля нямецкага канцлягеру). Маці не працавала 
амаль да 15-ці ягоных гадоў, глядзела хворага сына. Таму ўсе заробкі 
ляжалі на бацьку. Брат памёр у 18 гадоў.

Бабуля Алена памерла да майго нараджэньня. Яна вельмі хацела мяне 
ўбачыць, але не дажыла. 

Вось такі лёс у маіх дзядоў, бацькоў, дзядзькоў.

Дзяцінства
Успамінаю маё дзяцінства ў горадзе Асіповічы Магілёўскай воблась-

ці. Памятаю, як мы цяжка жылі. Мой бацька быў простым электрыкам, 
маці нейкі час працавала швачкай, потым прыбіральшчыцай у элект-
рычках. Тэлевізар і лядоўня, напрыклад, зьявліся у нас самых апошніх. І 
кожны раз гэта для нас была вялікая падзея. Тады гэтакія рэчы вельмі ўра-
жвалі. Мы вельмі доўга чакалі ўсяго гэтага, бо не было грошай, мы жылі з 
капейкі. Іншых даходаў не было. У дзяцінстве мы не шыкавалі. Памятаю, 
як пілі мы не малако, а перагон. Маці мяне малога брала за руку, і мы 
йшлі некуды праз мост і бралі вядро перагону. Вось так: што сьвіньням, 
тое і мы елі. А яшчэ ўспамінаю, як смачна было намазаць лусту хлеба 
тлушчам, прысыпаць сольлю. Ці калі-нікалі намочвалі хлеб, пасыпалі 
цукрам (калі быў) — таксама далікатэс.

Памятаю, як хавалі жывёлу (сьвіней і інш.), калі прыходзілі падатко-
выя інспэктары. Тады ж усю жыўнасьць апісвалі. Калі было два парсю-
кі, напрыклад, людзі неяк стараліся, каб запісалі аднаго, бо двух трымаць 
тады саветы не дазвалялі.

Хлеб куплялі. Я ўжо гэтага ня памятаю, бо быў малы (нарадзіўся ў 
1958 г.), але мая старэйшая сястра Ала расказвала, што ў краму маці нас 
заўсёды вадзіла дваіх, бо пры Хрушчове буханку давалі адну на аднаго ча-
лавека. Каб узяць 3-4 буханкі, маці вадзіла нас усіх у краму. У чэргах нас і 
ціснулі, і душылі, і ўсялякія іншыя выпадкі адбываліся. 

У школу я пайшоў ў 1965 годзе. Перада мной яшчэ некаторыя дзеці хад-
зілі ў беларускую 8-годку, а калі ўжо я пайшоў у першы кляс, то у нас у Асі-
повічах з 4-х школ не было ўжо аніводнай беларускай. Як прадмет беларус-
кая мова прысутнічала, але астатнія прадметы па-беларуску не выкладаліся. 

З раньняга дзяцінства я навучыўся гандляваць. У нас шмат было ві-
шань, і гэта быў адзіны „дадатак” да бюджэту нашай сям’і (калі вішні рад-
зілі). Мы іх зьбіралі і з бабуляй вазілі ў Менск. З гэтага нам бацькі адкла-
далі на адзеньне, на абутак. 

У Асіповічах я скончыў 8 клясаў і паступіў у Менскую медыцынскую 
вучэльню №1, якую скончыў у 1977 г. па спэцыяльнасьці „фэльчар”. 

Што тычыца камсамолу, я ўпіраўся да апошняга, але ў арміі ўжо ня 
выкруціўся — „прынялі”. 

Армейская служба 
У 77-м мяне прызвалі ў савецкае войска, і я стаў курсантам вучэбнага 

падразьдзяленьня Кіеўскай ваеннай акругі. Тут вайскоўцаў рыхтавалі для 
адпраўкі ў Вэнгрыю і ў вайсковыя часткі Кіеўскай ваеннай акругі. Пазьней 

Дзяцінства. Алесь Чахольскі – другі зьлева.
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асноўная частка курсантаў была накіраваная ў Вэнгрыю, а я застаўся на 
Ўкраіне. Быў начальнікам аптэкі артылерыйскага палка танкавай дывізіі 
Шостай танкавай арміі ў званьні малодшага сяржанта, але на пасадзе пра-
паршчыка. Атрымліваў 20 рублёў у месяц (салдат атрымліваў 3 рублі 80 
капеек, сяржант 10 рублёў). Служыў у самым Днепрапятроўску. Праз тры 
месяцы я пачаў размаўляць на ўкраінскай мове свабодна. І калі да мяне 
зьвярталіся па-ўкраінску, то і я адказваў па-ўкраінску.

Жыў ў медпункце, прымаў і выдаваў медыкамэнты, лячыў хворых, 
правяраў сталовыя. За гадзіну да „прыняцьця ежы” я абавязаны быў прысь-
ці, паспытаць, ацаніць якасьць, праверыць санітарны стан і расьпісацца 

ў кнізе. Мяне ўсе ведалі. Калі было брудна, казаў перамыць. Мае паўна-
моцтвы дазвалялі дакласьці адразу камандзіру палка ці начальніку штаба. 
Я гэтым не карыстаўся, але мяне слухалі. І адносіны з усімі ў мяне былі 
заўсёды добрыя.

Потым з артылерыйскага палка мяне перавялі ў зенітны полк. Пабыў 
я і камандзірам 122-мілімэтровай гаўбіцы. Мне прапанавалі застацца на 
звыштэрміновую службу, мог ісьці на Нямеччыну. Але я вырашыў ехаць 
дахаты. Калі я звальняўся, мяне вельмі добра праважалі. Сябры нават па-
шылі мне шыкоўны дэмбельскі касьцюм. 

У тыя савецкія часы пра савецкую армію ўсе казалі, якая яна магут-
ная. Але ўбачыўшы гэтую сістэму знутры, трэба сказаць наступнае. Так, 
танкаў было шмат, гарматаў, самалётаў — шмат. А баегатоўнасьць арміі, 
фактычна, была ніякая. Чаму? 

Як і любая арганізацыя, армія мела свае пляны па баявой падрыхтоў-
цы, якія павінны былі выконвацца. Але даволі часта, калі прыязджала ней-
кая праверка, начальства, салдатаў здымалі з палявых заняткаў і ставілі 
на прыборку тэрыторыі. Прыбіралі ваенны гарадок, казармы, тэрыторыю 
палка, дывізіі. Такая прыборка, як правіла, даводзілася да абсурду. Фарба-

валі зялёнай фарбай траву, выразалі зялёныя лісточкі і вешалі на дрэвы (па 
паняцьцях ваеннага начальства, для „прыгажосьці”), фарбавалі бардзюры і 
г.д. І гэта — на кожны прыезд начальства і любой праверкі.

Паказуха была ўсюды. Усе гэта разумелі, але ж — „загад не абмяркоў-
ваецца”.

У той жа час салдат мотастралковай дывізіі нярэдка ня ведаў, як выка-
паць акоп, таму што ён гэтым не займаўся, а ўсё — страявымі „смотрамі” 
ці на пляцы. Фактычна, баявая падрыхтоўка (танкавых, мотастралковых 
частак) зводзілася да нейкай адной гаспадарчай дзейнасьці.

Трохі вучылі ў „вучэбках” ваенных акругаў, а потым, у „лінейных” час-
тках, уся гэтая „вучоба” была ўмоўная. Нейкія зборы правід-
зіліся, але ўзровень падрыхтоўкі ў савецкай арміі быў вельмі 
слабы (асабліва, калі зараз параўнаць з узроўнем амэрыкан-
скай арміі).

„Дзедаўшчына”. Характэрнай прыкметай савецкай 
арміі была так званая „дзедаўшчына”. І пакуль існуе расей-
ская армія, дзедаўшчына будзе існаваць (людзі не забудуцца 
на гэтае слова). Бо яна там як была, так і зараз засталася.

Што азначае гэта паняцьце? Салдат ад навабранца да 
стараслужачага абавязкова праходзіў праз пэўныя „іспыты”: 
і каўнерыкі падшываў стараслужачым, і боты ім чысьціў, і 
бялізну мыў і г.д. Акрамя таго, стараслужачыя проста фізічна 
зьдзекваліся з маладых салдатаў. Іх зьбівалі. Знаходзілі лю-
бую прычыну: ня так прышыў каўнерык, ня так нацёр бляху 
рэменя і г.д. Альбо проста, білі без усялякай „прычыны”, каб 
баяліся старэйшых. Білі — і ўсё. У савецкай арміі гэта была 
нязьменная традыцыя.

Харчаваньне салдатаў. Калі я быў у вучэбцы ў Астры, 
умовы там былі вельмі жорсткія. Калі ў салдацкай сталоўцы 
(„пункт прыёму пищи”) ставілі на стол нейкую поліўку і так 
званы „клейсьцер” („бульбай” гэтую ежу назваць было цяж-
ка, бо там той бульбы было трошкі, астатняе — мука), ставілі 
посуд на 10-15 чалавек, тады гучэла каманда, і „правы” ці 
„левы” разьліваў і раздаваў усім яду. Сяржант даваў каманду: 
„Для прыняцьця ежы — адна хвіліна” („для прінятія пішчі”). 
Мяса і масла забіралі стараслужачыя. Мы, маладыя салдаты, 
гэтага ня бачылі.

Праз хвіліну новая каманда: „Закончыць прыём ежы! Ус-
таць!” І ўсё гэта не залежна, пасьпеў салдат паесьці ці не, 
Калі не пасьпеў, заставаўся галодны. Гарачае ці не — трэба 
было проста глытаць.

Жыцьцё не вымагала, каб прымушаць салдата абедаць за 
адну хвіліну, але гэта была адна з умоваў бяздумнага падпа-
радкаваньня камандзе. Нас прымушалі ня думаць, а выконва-
ць любую аўтамат-каманду. Да камандзіра роты, узвода было 

далёка, „Бог” і „цар” — быў сяржант. Такая была сістэма вучэбак савецкай 
арміі.

З тых часоў у мяне так і засталася звычка хутка есьці. Гэта вельмі дрэн-
ная звычка, бо псуецца страўнік, ежа не засвойваецца. 

Фармаваньне вайсковых частак. У нашай 120-й дывізіі 70 ад-
соткаў прызыўнікоў на Беларусі былі выхадцы з Сярэдняй Азіі. Беларусаў 
пасылалі ў элітныя часткі (ракетныя, авіяцыйныя і інш) па ўсім Савецкім 
саюзе, якія патрабавалі інтэлектуальнага думаньня. Бо беларус заўсёды ду-
маў, як і што выканаць. Іншай частцы арміі давалі аўтамат-кулямёт у рукі, 
і гэта была пяхота — „гарматнае мяса”. Салдаты беларусы цаніліся сваёй 
дысцыплінаванасьцю і разумнасьцю. Іх кідалі па ўсім Савецкім саюзе, і 
служылі беларусы, у асноўным, у стратэгічных частках. Беларусаў цанілі. 

Калі, скажам, у камандзіра было 10 беларусаў у роце, то ён гора ня 
ведаў, бо гэта былі дысцыплінаваныя людзі.

Што тычыцца нацыянальных фармаваньняў, то такога ў савецкай ар-
міі не было адмыслова. Стваралі так званы „інтэрнацыянал”, каб не было 
канцэнтрацыі якой-небудзь нацыянальнасьці, па прынцыпу: „падзяляй і 
ўладар”.

1983 год. Армейская вучэбка.
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Саветы разумелі: калі б мы масава служылі на сваёй тэрыторыі, была 
б гатовая Беларуская армія. У пэўны момант магло здарыцца так, што яна 
паўстала б на абарону сваёй незалежнасьці. І не было б такой праблемы, 
што у нас асноўная частка афіцэрства — рускія, якія заселі тут у нас. Бо 
на ўсе асноўныя пасады ў войску на тэрыторыі Беларусі прысылалі рускіх 
(як і на Ўкраіну і ў Прыбалтыку) кіраваць. Беларусаў, наадварот, ссылалі ў 
Сібір, на Далёкі Ўсход. А прыбышы, што аселі ў Беларусі, паатрымлівалі 
кватэры, маюць пэнсію з бюджэту нашай краіны, і яшчэ кладуць на наш 
стол свае брудныя боты, ды плявузгаюць, што „беларусав нет”.

На Беларусі народ працавіты і тут былі параўнальна добрыя ўмовы 
жыцьця (былі прадукты, жыльлё). На наша беларускае мяса-сала прысы-
лалі расейскіх асаднікаў. Потым у іх заканчвалася служба, і яны мелі права 
выбіраць для пасяленьня любы горад Савецкага саюзу. Выбіралі: Менск, 
Рыгу, Талін, Кіеў. Ня ехалі ў свае галодныя пензенскія і тамбоўскія губер-
ніі, а заставаліся менавіта тут. Ім давалі кватэры (з разьлікам на ўсіх членаў 
сям’і). Потым яны ўладкоўваліся ў выканкамы, на прадпрыемствы, і не на 
рабочыя пасады, а на кіраўнічыя (начальнікамі аддзелаў кадраў(!) і іншыя). 
Яны заўсёды заставаліся пры пасадах. Яны кіравалі. А беларусы — тока-
ры-сьлесары, калгасьнікі. Працуйце, рабочая маса.

Ваенныя асаднікі (па закону!) атрымлівалі ў Савецкім саюзе кватэру на 
працягу 2 гадоў (што на практыцы адбывалася значна хутчэй). Гэта бела-
русу трэба было 15 гадоў стаяць на чарзе на кватэру. Прытым ставілі бела-
руса на чаргу, калі ў сям’і было менш за 6м2 на чалавека (лічылася жылая 
плошча кватэры). Таму і будавалі адмыслова.. Калі, скажам, ў кватэры 18,2, 
18,5 м2 жылі тры чалавекі, то на аднаго чалавека не было „менш за 6м2.” 
Гэтаксама і ў 2-х, 3-х пакаёвых кватэрах.

Прыбыш сьцягваў сюды ўсю сваю сям’ю. З 91-га года сюды валам 
валілі рускія асаднікі — хто зь Летувы, хто адкуль. Зрабілі зь Беларусі ад-
стойнік.

Калі гэтае расейскае афіцэрства пагналі з Прыбалтыкі — яно перабра-
лася на Беларусь. Не паехалі ў сваю Расею.

Калі пачаўся вывад танкавых і мотастралковых дывізіяў зь Нямеччы-
ны ў 1989-м, 90-х гадах, іх адмыслова выводзілі не ў Расею, а ў Беларусь. 
Гэтыя дывізіі потым расфармоўвалі, але расейскім афіцэрам (якія ня мелі 
ніякага дачыненьня да Беларусі) давалі тут кватэры. Гэта злачынства суп-
раць нашага народа.

І зараз яны грамадзяне Беларусі, маюць права голаса і вырашаюць наш 
лёс. Больш за 100 тысячаў асаднікаў, якія нічога беларускага не ўспрымаюць. 

Па закону грамадзянства можна атрымаць толькі праз 7 гадоў. Але 
Лукашэнка (такога нідзе ў сьвеце няма) зламаў Закон, і яны атрымлівалі 
грамадзянства вельмі хутка. А калі ваенны прыбыш быў жанаты на бела-
русцы, (часам фіктыўна), то праз гэта яны атрымлівалі і грамадзянства, і 
кватэру адразу. (Жонка прапісвалася да сваіх бацькоў, адпаведныя дакуман-
ты падаваліся у выканкам. А там жа сядзела тое самае, іхняе. І кватэры ім 
давалі ў першую чаргу.) З гэтым трэба будзе яшчэ разьбірацца. Беларусам 
не давалі жыльля, яны па 15, 20-30 гадоў стаялі ў чэргах, а гэтай навалачы 
кватэры падавалі, і бясплатна. Гэта пры Лукашэнку.

У дэмакратычных нацыянальных краінах гэта робіцца па-іншаму. Калі 
чалавек абараняе сваю дзяржаву, пакуль служыць, ён жыве ў службовай 
кватэры. Калі выходзіць на пэнсію, ён атрымлівае сацыяльную абарону ад 
дзяржавы -— ці сэртыфікат, ці чэкі. Да гэтага часу ў яго ўжо і ўласныя 
сродкі накопленыя. Ён выбірае месца і там купляе сабе жыльлё. І гэта нар-
мальная практыка.

Але гэтыя людзі не абаранялі Беларусь, Беларускую дзяржаву. Гэта 
асаднікі, якія селі на шыю беларускага народа. Тыя ж, хто зь Беларусі 
служыў па-за яе межамі, тыя павінны былі вяртацца без усялякіх перашко-
даў. Але ж менавіта такім беларусам і не давалі магчымасьці вярнуцца.

Ад савецкай арміі на тэрыторыі Беларусі засталося шмат забруджана-
га месца: і паліва, і палігоны. Але самае асноўнае забруджаньне Беларусі 
— гэта варожае нам беларусам расейскае афіцэрства. Гэта 5-я калёна, якая 
ніколі ня будзе дбаць пра незалежнасьць Беларусі, бо ня лічыць беларусаў 
за людзей (як і ўсіх астатніх акрамя расейцаў). Гэтая група ненавідзіць Бе-
ларускую дзяржаву, яе мову і культуру. 

„Інтэрнацыянальны доўг”. 
Аднаго разу мяне выклікаюць у штаб дывізіі, пытаюць: „Вы гатовы 

выканаць інтэрнацыянальны доўг?” „Гатоў”, — кажу. А што я яшчэ мог 
адказаць? Варыянтаў не было.

Мяне накіравалі ў штаб Шостай арміі на падрыхтоўку (гэта быў сьне-
жань 77-га году). Сабралі нас, чалавек 50 медыкаў з усёй акругі: хірургаў, 
тэрапэўтаў, непрафэсіяналаў таксама (для падрыхтоўкі сан’інструктароў). 
Мяне прызначылі начальнікам прыёмнага пункту (займацца сартыроўкай). 
Куды? Што? Які „інтэрнацыянальны доўг”? Нічога невядома.

А справа ў тым, што пачалася вайна паміж Эфіопіяй і Самалі. І Са-
малі пачала душыць эфіопаў. Савецкі саюз падтрымліваў Эфіопію. Таму 
нас усіх выклікалі — і назад у вучэльню. Пачалі выдаваць грамадзянскае 
трапічнае адзеньне: шорты, бэрэты (тады нас празвалі „берэтчыкамі”) і г.д. 
Ужо і рыхтавалі па накірунках. Фармавалі перасоўны медыцынскі шпіталь. 
Вучылі рабіць перавязкі і г. д. Мяне ж забралі ў медсанбат (бо мяне вучыць 
ня трэба было), і я часова працаваў лекарам. 

На вучэбных стрэльбах здараліся няшчасьці. Так на стрэльбах аднаму 
танкісту папалі з кулямёта ў жывот. Яму зрабілі апэрацыю, і я за ім паўтары 
месяцы глядзеў, і спаў каля яго. Але, на жаль, ён на маіх вачах і сканаў. 
Потым яшчэ былі цяжкія выпадкі.

Шмат меў сяброў. З многімі афіцэрамі пасябраваў. І калі ўжо фармавалі 
гэты атрад у Эфіопію, адзін афіцэр (украінец) мне і кажа: „Ты што, хочаш 
паехаць туды загібацца?” Трэба сказаць, я тады малады быў, ня надта за-
думваўся, думаў: паеду, паваюю.

— А што мне рабіць? — пытаюся.
— Добра, — адказаў ён. І калі я праходзіў паўторна медкамісію, то той 

афіцэр напісаў мне „не годен”. Так мяне гэты чалавек выратаваў. Я тыдзень 
прабыў тады яшчэ ў Астры („у вучэбцы”), здаў сваё „грамадзянскае” ад-
зеньне і вярнуўся ў Днепрапятроўск, дзе адслужыў тэрміновую службу.

Праз некаторы час я сустрэў начальніка радыёстанцыі, які вярнуўся з 
Эфіопіі. Ён мне расказаў, што тэхніку туды перапраўлялі на караблях праз 
Чырвонае мора, а людзей закідвалі на самалётах. Горад Асмара — 5 кілё-
мэтраў лініі фронту. Там была самалійская блякада. Эфіопы разгарнулі тры 
паясы абароны: першымі стаялі эфіопы. „А мы, — кажа, — днём апэрацыі 
робім, а на ноч — з кулямётамі стаім у акопах за эфіопамі. Эфіопаў гэтых 
самалійцы паклалі б усіх. Але прышла кубінская мотастралковая дывізія, 
кубінскія лётчыкі, еменскія лётчыкі з паўночнага Емену. І як пайшла ў пра-
рыў, ў наступ кубінская дывізія, як далі… Кубінцы ішлі па сваіх салдатах, 
не зважалі на сваіх параненых. А мы толькі падбіралі іхных параненых. 
Нашых, — кажа, — хто на перадавую на „санітарках” гэтых езьдзіў і трап-
ляў пад артылерыйскі ці авіяцыйны ўдар, таксама паклалі.”

Кубінцы прарвалі гэтую блякаду. Прыяцель казаў, у дзень прымалі па 
тысячу параненых. І бяз рук, бяз ног — усяляк. Самалійцы як даведаліся, 

1978 год. У савецкім войску.
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што кубінцы пайшлі ў прарыў, самы ўцякалі, кідалі і тэхніку, бо ведалі, 
што тыя дадуць моцна. Кубінцы, канешне, выратавалі Эфіопію. (Там нават 
некаторы час стаяў кубінскі вайсковы кантынгент.) 

Усяго хапіла нашым беларускім хлопцам у Эфіопіі: і пад абстрэламі 
гінулі, і жаўтухай перахварэлі, і дэзінтэрыяй. Вады няма — сьпірт пілі. 
Гарачыня! Вельмі цяжка было. Кожны, хто ацалеў, нейкую іхную хваробу 
прывёз. Але мяне гэты лёс мінуў.

Сталеньне. 
9 траўня 1979 года я быў ужо дома, у бацькоў у Асіповічах. Куды далей? 

На „хуткую” ісьці? Зайшоў у ваенкамат у Асіповічах (там стаяла артыле-
рыйская дывізія). Але мне пасады не знайшлося, усё было занятае. Тады я 
паехаў у Менск у штаб 120-й Рагачоўскай гвардзейскай дывізіі. Мяне на-
кіравалі ў трэці мотастралковы батальён 56-га палка. Прапанавалі пасаду 
фэльчара ў званьні прапаршчыка. Я падумаў: папрацую, потым паступлю ў 
Акадэмію. Але, як паказала жыцьцё, усё робіцца па волі Боскай …

Я прышоў на пасаду начальніка аптэкі батальёна. Камбат у мяне быў 
паляк, Сямашка Марк Міхайлавіч. Калі пачаліся польскія падзеі (часы Салі-
дарнасьці), калі ў Польшчы йшлі мітынгі, нашая дывізія стаяла ў поўнай ба-
явой гатоўнасьці. Дык майго камбата выклікалі ў штаб Беларускай ваеннай 
акругі і пытаюць: „Товарищ маёр, куда поведете вы свой батальон?” Доўгая 
была размова (падазравалі, што ён ня надта надзейны для саветаў).

Я пачаў служыць, жыў у інтэрнаце. Асабістага жыцьця не было, таму 
што ўвесь час на службе, на стрэльбах — тады ішла насычаная вайсковая 
падрыхтоўка. У мае абавязкі ўваходзіла і дзяжурства па медсанчасці, і пра-
верка сталоўкі. (Дарэчы, для камандзіра палка, для кіраўніцтва была там 
спэцыяльна так званая „грэчаская заля”, і ежа там была асобная). 

У 1981 г. я ўдзельнічаў у вайсковых вучэньнях „Захад” (моцныя, вя-
лікія вучэньні былі). Наш полк павінен быў перапраўляцца праз Заходнюю 
Дзьвіну (гэта было ў Шумілінскім раёне). Мы будавалі гаці, праходы для 
танкаў праз раку. Я малады, не жанаты, таму заўсёды пасылалі наперад. Я 
езьдзіў, глядзеў, навучыўся самавыжываньню. Бывалі выпадкі, што трэба 
і паесьці нешта знайсьці, і згатаваць, і нешта памыць і г.д. Вучыўся жыць 
самастойна. У бацькоў я ўжо бываў рэдка: па службе не выпадала. (Калі 
куды ехаць, трэба было абавязкова ставіць у вядомасьць камбата.) 

Потым, калі амэрыканцы стварылі сілы хуткага рэагаваньня, нашую 
дывізію разьвярнулі ў 5-ы армейскі корпус і пачалі рабіць у адказ таксама 
сілы хуткага рэагаваньня. З палка зрабілі брыгады (гэта 1983 год). 

* * *

Раней мой бацька ўвесь час дома слухаў па радыё „Голас Амэрыкі”, 
ці „Нямецкую хвалю”, „Бі-бі-сі” і г.д. Я прыязджаю дадому і кажу бацьку: 
„Што гэта ты варожыя галасы слухаеш?” Ён адказвае: „Сынок, трэба веда-
ць усё, а потым рабіць высновы”.

З цягам часу я зразумеў, што бацька мой меў рацыю. Але і ў тыя часы 
пачварства гэтай сістэмы я ўжо бачыў, гэтыя „блаты” кругом (ў арміі ўсё 
было гэтаксама, як і на „грамадзянцы”). 

У кожнай вайсковай акрузе была так званая „прыдворная” дывізія. 
Вось 120-я дывізія якраз была такой „прыдворнай”, праз якую праходзілі 
ўсе „сынкі” розных маршалаў, генэралаў, камандуючых і г.д. Калі ў цябе 
быў сват-брат у Маскве, у Генштабе якім-небудзь працаваў, нават малень-
кім клеркам, значыць усе „дзеткі” праходзілі праз нас. Вось наш просты 
селянін-беларус, у якога не было, як казалі, „валасатай лапы”, той сядзеў 
на ўзводах па 5-7 гадоў — ніякага службовага „руху” не было. А гэтыя 
„сынкі” прыходзілі камандзірамі ўзводаў, праз год ім прысвойвалі „старэй-
шага лейтэнанта”, ставілі камандзірам роты. Ён яшчэ нічога не разабраўся, 
не навучыўся. Праходзіў год — яго ставілі начальнікам штаба батальёна, 
давалі „капітана”, Яшчэ год — і ён зыходзіў у Акадэмю. Тры гады — і ча-
лавек ужо выходзіў з палка, нічога не навучыўшыся (ні салдатамі кіраваць, 
ні зь людзьмі працаваць, не засвоіўшы некаторыя неабходныя рэчы), закан-
чваў Акадэмію і прыходзіў ужо начальнікам штаба палка ці камандзірам 
палка. Менавіта такія „камандзіры” клалі салдат у Аўганістане, дзе былі 
вялікія страты. 

Тое самае працягваецца і зараз у расейскай арміі. Маскоўцы прывы-
клі заўсёды ваяваць „гарматным мясам”, а ня тэхнікай і розумам. Трэба 
дывізію пакласьці ў лоб на „вышыню” — ну, хай ідуць, „вперод”, бабы, 
маўляў, нараджаюць. У іх такая псіхалёгія. Ім трэба „зоркі” на пагоны. На-
глядзеўся я шмат на гэтую свалату, на самадурства, на халуйства, на разь-
меркаваньне кватэраў і г.д. 

* * *

Зампаліт мне казаў: „Вы, товарищ, падыходзіце, вы павінны быць ка-
муністам.” Я казаў: „Не, не, не, я яшчэ маральна не дасьпеў, не гатовы, 
таварыш маёр.” Тым больш, што зампаліт наш быў алькаголік. Полк стаіць 
на пляцы, камандзір шукае зампаліта, а той выходзіць без фуражкі, у рас-
хрыстаным шынялі, а потым, пасьля трох дзён запою, ён пачынае выхоўва-
ць падначаленых за тое самае. 

* * *

У дывізіі быў такі „бзік” — дывізійны хор. Мне камбат кажа: „Так, 
сказалі даць некалькі чалавек у хор. Пець можаш?” „Не, таварыш маёр”, 
— кажу. „Будзеш пець! — загадвае. — Аўторак-чацьвер усе будзеце хад-
зіць на рэпетыцыю.”

Файна. Гэта ж не на службу хадзіць. Сабралі нас у сакавіку рыхтавац-
ца да 9 мая. Любімая песьня начальства была: „Мы, коммунисты, правдой 
сильны своей, цель нашей жизни — счастье простых людей…” і г.д. (усю 
гэтую ахінею). Сьвяточныя канцэрты заўсёды пачыналіся з такіх „партый-
ных” песьняў, а заканчваліся — і ўсе гэтыя „таварышчы” прапаршчыкі, 
афіцэры дружным натоўпам ішлі у лясок, „водачкі”, вінца папіць. Адбы-
ваўся так званы „адпачынак”. Глядзеў я на гэты сьвет…

* * *

Калі ў батальёне якога-небудзь салдата камісавалі па хваробе, яго трэ-
ба было дастаўляць да месца. Таму я шмат паезьдзіў па Савецкім саюзе як 
суправаджаючы. Быў ва Ўзбэкістане, Арменіі, на Ўкраіне, у Прыбалтыку 
вазіў байцоў. Запомнілася паездка ва Ўзбэкістан. 1980 год, пачатак сакаві-
ка. Даюць мне салдата Раджабава — вязі. 

Тады ў камандзіроўкі езьдзілі за свой кошт, а грошы „на дарогу” атрымоў-
валі толькі пасьля вяртаньня (з прыкладаньнем білетаў і г.д.) Як хочаш, а вязі 
за свае грошы. Салдату даваўся пляцкарт. Да Масквы мы даехалі пляцкартам, 
а з Масквы да Тэрмеза я купіў купэйныя білеты (ехаць было яшчэ у Сухар-
Дар’інскую вобласьць). А праз Тэрмез ішла моц салдатаў і зброі ў Аўганістан. 

У Тэрмезе нас сустрэў брат гэтага салдата (на „Волзе”). Ён быў на-
месьнікам дырэктара саўгаса, дзе вырошчвалі бавоўну. (Пра так званыя 
„баваўняныя справы” я тады яшчэ нічога ня ведаў.) Гэты брат мне і кажа: 
„Я цябе так не адпушчу. Ты ў нас павінен пагасьціць!” — сказаў, як адрэзаў. 
Трэба сказаць, я і пагуляў! 

Вечарам сабралася ўся радня таго салдата. Мне далі чапан (такі халат), 
я ў ім ўжо і хадзіў. Адразу мяне навучылі гаварыць некаторыя словы па-
узбэцку. Бо ў іх кожны, як уваходзіць у дом, пытаецца пра здароўе, сям’ю, 
дзяцей і г.д. Гэтага рытуалу прытрымліваюцца абавязкова. 

Па традыцыі госьць найперш абавязкова падыходзіць да старэйшага. 
Паколькі я ў іх быў ганаровым госьцем, то па іхнай традыцыі падыходзілі 
спачатку ўсе да мяне (як да ганаровага госьця), у тым ліку і старэйшыны. 
Самы апошні прышоў дзед з кіёчкам. Усе адразу — да яго (галава клана), а 
ён падышоў да мяне. „Як там, сынок?” — пытае. „Якшы, якшы”, — адказ-
ваю (усё парадку, значыць). 

Мужчыны селі, жаночая справа толькі — падаць. І пачаўся „фэсты-
валь”. „Ну, — думаю, — як жа яно тут будзе?” Паставілі плоў, гарэлку, 
піялы. Селі мы на куркішках (зэдлікаў жа ў іх няма ніякіх). Жанчыны пры-
несьлі ваду і посуд. Яны палівалі, і ўсе памылі рукі, выцерлі. Елі рукамі, я 
тасама. Паспрабаваў плоў, зноў прынесьлі ваду мыць рукі. Сапраўдны ры-
туал. Гарэлку параілі запіваць зялёнай гарбатай. Наліваюць і наліваюць. А 
сьпякота… Я не магу столькі выпіць, сколькі наліваюць. Тады мне кажуць: 
„Перавярні піялу і гэта будзе азначаць „досыць”. Ніхто наліваць больш ня 
будзе.” Я так і зрабіў. Больш не налівалі. 
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Быў я і „на экскурсіі” на рынку. Ніводнай жанчыны, гандлююць толькі 
мужчыны (і ў крамах, дарэчы, таксама). Калі прышлі абедаць у шашлыч-
ную, шашлычная імгненна „зачынілася” для наведвальнікаў, стол накрылі 
толькі для нас. Шашлыкі, плоў, гарэлка.

Вечарам — мы запрошаныя ў Енгеабад. У сакратара райкама сыну 
спаўняецца 7 гадоў, і яму па мусульманскаму звычаю рабілі абразаньне. 
„Паглядзіш, — кажуць, — якое гэта сьвята”. Гэта вялікі „той” — і пелі, 
й танцавалі. Былі запрошаныя ўзбэцкія і туркменскія артысты. І чаго там 
толькі ні было. Пабачыў я і традыцыйную іхную барацьбу. Гуляла ўся 
вёска. А „выбраныя”, іхная эліта, чалавек 50 (баі, сакратары абкама і г.д.) 
— гулялі асобна. 

Нарэшце паехалі афармляць камандзіроўку. Але дзе б мы ні зьявіліся, 
проста так нас не адпускалі. Адразу званок у рэстаран, выклікаюць музыкаў 
— і мы ў гэтым рэстаране адны. Зноў усё накрыта — і „фэстываль”. Аднаго 
разу ляціць проста на мяне адзін узбэк і абдымаецца: „Саша, Саша”. Гляжу 
— саслужывец, у Днепрапятроўску служылі. Той кідаецца да маіх знаёмых 
і просіць: „Заўтра мы яго забярэм.” Я ледзь здолеў адмовіцца (мне ж трэба 
было вяртацца). Але надзвычай хлебасольныя. (Дарэчы, неаднойчы мне 
прапаноўвалі жанчын. Я адмаўляўся, але што цікава, усюды для гэтага ў 
іх — славянскія дзяўчаты, пра выкарыстаньне ўзбэчак гаворкі ня йдзе. За 
гэта галаву адрэзалі б адразу, і жанчыне, і мужчыне. Вось так.) 

Нарэшце дакуманты аформленыя. Цяпер запрашаюць да дзеда таго 
салдата, што я прывёз, але я ўжо ўзмаліўся: „Не, не, трэба ехаць”. Бо калі б 
я ўсе запрашэньні прымаў, то проста патануў бы ў тых гарах і стэпах.

Вяртаюся. Брат салдата ведаў, што я плаціў за білеты і за ўсё астат-
няе па дарозе, таму вымае мне пачак „пяцёрак” і пытае: „Табе на дарогу 
хопіць?” Упершыню за жыцьцё я ўбачыў пачак у 500 савецкіх рублёў. 

Вось так я зьезьдзіў ва Ўзбэкістан. Іхнае шанаваньне традыцыяў, сваёй 
мовы, усяго свайго нацыянальнага мяне тады моцна ўразіла. 

Потым ездзіў я ў Ерэван, вазіў армяніна. Зноў жа — гасьціннасьць, 
сардэчнасьць, і што найбольш уразіла — ва ўсім адчувалася нацыянальная 
традыцыя (мова, сустрэча гасьцей згодна нацыянальных звычаяў, нацы-
янальныя стравы і г. д.). Звазілі мяне на адзін зь іхных гістарычных мэма-
рыялаў у памяць загінулых ад генацыду ў 1915 годзе (калі туркі выразалі 
два мільёны армянаў). Кожны армянін ведае гэтае месца і шануе памяць.

Адным словам, я паезьдзіў шмат, і пабачыў на свае вочы, што у кож-
най нацыі ёсьць свае звычаі, ўсе і ўсюды — гавораць на сваёй мове, прыт-
рымліваюцца сваёй традыцыі і культуры, адносяцца да ўсяго свайго — зь 
вялікай пашанай. 

У той час гэта яшчэ не перавярнула маю душу і сьвядомасьць. Тады я 
яшчэ заставаўся рускамоўным беларусам, але праз чужое я патроху пачынаў 
задумвацца (спачатку на ўзроўні пачуцьцяў): чаму ж у нас — ня так, чаму?

Цаліна
Падчас службы мне прышлося пабываць на так званай „Цаліне”. За 

саветамі дзеля выкананьня „харчовай праграмы” штогод з розных ваенных 
акругаў (у тым ліку і з Беларускай ваеннай акругі) пасылалі на ўборку ўрад-
жаю „цалінныя” батальёны. Зь Беларусі, з Прыбалтыкі йшлі батальёны ў 
Растоўскую вобласьць, Стаўропальскі край. Некаторыя батальёны йшлі ў 
Арлоўскую вобласьць на ўборку цукровых буракоў. Усё было разьмерка-
вана па акругах. 

На ўборку ўраджая ў Беларусі прызываліся і так званыя „партызаны” 
— 30-ці-40-гадовыя былыя вайскоўцы з „запасу”. Фармавалася рота, ба-
тальён, апэратыўная група, і беларусы выязджалі на ўборку. 

1982 год. З нашага палка сфармавалі „цылінную” роту. Мяне прызна-
чылі начальнікам ПХД — адказным прадуктова-гаспадарчай часткі узвода 
— і адначасна — фэльчарам узвода. ( Гэтая пасада была ўпершыню ўвед-
зеная ў цалінныя батальёны ў 82-м годзе.) Ва ўзводзе быў 1 афіцэр (каман-
дзір) і тры прапаршчыкі (два другія, акрамя мяне, адказвалі за тэхнічны 
стан і парк машын). 

Нас напачатку направілі на Кубань — ў Краснадарскі край, станіца Ха-
пёрская (40 кілёмэтраў ад Ціхарэцка), а потым — у паўночны Казахстан у 
Канчэтаўскую вобласьць. 

Кубань нас ўразіла — багатая зямля, чарназём. Але ў станіцах было 
мала мужчынаў. Таму да нас прыязджаў брыгадзір і прасіў дапамагчы. 
Вось нашыя беларускія батальёны і працавалі ня толькі на ўборцы пшані-
цы, але вельмі шмат дапамагалі і па гаспадарчай частцы (і калгасныя фер-
мы рамантавалі, і дахі перакрывалі, і сена прыбіралі і інш.). Дачыненьні 
зь мясцовымі людзьмі ў нас былі прыхільныя. Мы ім дапамагалі, і яны 
нам таксама. Садавіна-гародніна, мёд і іншыя прадукты заўсёды былі на 
салдацкім стале. І калі нас запрашалі ў госьці, заўсёды на стале была качка 
(запомніліся проста армады качак і гусей на іхных вазёрах, рэчках). 

Напрыканцы жніўня нас перавялі ў Казахстан (адкуль мы толькі ў ліс-
тападзе вярнуліся дахаты). Тут было горай. 

Савецкі саюз — гэта была краіна дэфіцытаў. Адзін з такіх „дэфіцытаў” 
на Беларусі быў вэнгерскі кансэрваваны гарох (надта папулярны быў салат 
з гэтым гарохам), а ў Казахстане гэтага гароху было поўна. Потым мы везь-
лі яго дадому скрынямі.

* * *

У 1983 годзе я ажаніўся. Нарадзіўся сын, але ў 1984 г. мяне зноў паслалі 
ў Кустанайскую вобласьць, зноў у паўночны Казахстан, які багацейшы за 
паўднёвы (зь ягонымі стэпамі, дзе ўсё выгарае.) Тут ёсьць лясы. І ўраджай-
насьць большая. 

Але тое, што зааралі гэты іхны стэп — гэта было злачынства супраць 
казахскага народу. Загубілі ўсё. Іхны ўклад жыцьця — зусім іншы. Яны 
заўсёды займаліся каняводзтвам, вырошчвалі авечак, бараноў. Земляробс-
твам у стэпах яны не займаліся. А саветы зрабілі „паднятую цаліну”… 

У першыя гады „засваеньня цалінных земляў” збожжа там сеялі гэ-
так, як і ў Беларусі, Расеі — пераварочвалі зямлю. А гэта ж стэп. Як вецер 
— падымалася чорная бура. Так выдзьмула увесь чарназём. І потым колькі 
ўгнаеньняў туды ні клалі — пясок ёсьць пясок. Стэп не прызначаны для 
таго, што зь ім зрабілі саветы. Гэтае злачынства, падобнае на злачыннае 
асушэньне балотаў на Беларусі. Тое самае, тая ж мэтода, прадуманая гэ-
бістамі, і не прадуманая навукай. Хаця навука тады таксама дзейнічала пад 
„кіраўніцтвам” ЦК кампартыі. Калі б не разваліўся Савецкі саюз дык па-
вярнулі б устыч сібірскія рэкі (як плянавалі), тады б прыродзе быў поўны 
канец.

Жылі мы ў мазанцы (дом са зьмешанай саломы і гліны). Ва ўмовах стэ-
пу гэтыя дамы надзвычай непрыстасаваныя для жыльля. Памятаю, кожную 
ноч пад намі тупалі зграі пацукоў. Спаць было немагчыма. 

Бачыў, як казахі адзначаюць „байрам”. Спэцыяльна пад гэтае сьвята ў 
іх забіваюць жарабцоў. У казахаў каніна, жарабяціна — як у нас цяляціна. 
Але жарабя ці конь, які рыхтаваўся на сьвята — ніколі не хадзіў за плугам 
(каб мяса не сьмярдзела потам). Такая ў іх традыцыя. 

Я ізноў пераканаўся, як казахі шануюць свае звычаі. І зразумела — ка-
зах з казахам абавязкова размаўлялі на казахскай мове. 

Выбар
Калі ў 1984 годзе я прыехаў з цаліны, перада мной зноў паўстаў выбар. 

У мяне заканчвалася 5-гадовая вайсковая падпіска. І калі б я працягнуў яе, 
мне трэба б было ў 1985 г. ехаць ў Аўганістан. Тады ўжо было зразумела, 
што вайна гэтая надоўга, і вайскоўцаў увесь час рыхтавалі туды на замену.

У 83-м годзе я ў Аўганістан ня трапіў. Але ўжо тады нам сказалі так: 
„Вы ня радуйцеся, ўсяроўна паедзеце, на замену.” 

Пачалі прывозіць першыя цынкавыя труны з салдатамі. Наш началь-
нік медпункта з 39-га палка, старэйшы лейтэнант пабыў там усяго 23 дні. 
Яго прывезьлі бяз рук і бяз ног. „Пальшэрская апэрацыя”— падарваўся на 
міне-лавушцы. Потым жонка хадзіла, „выбівала” пратэзы, кватэру — на-
мучылася. 

У мяне на той час быў маленькі сын. Жонка павінна была нарадзіць 
другое дзіця. Але „асабістыя абставіны” ў савецкім войску нікога не ці-
кавілі. Адправілі б абавязкова. А калі б я адмовіўся споўніць „інтэрнацы-
янальны доўг”, мяне б зволілі па артыкулу „Ж”: дыскрэдытацыя воінскага 
званьня і савецкага чалавека („воўчы” білет). Будучыня была б змрочная. 
На працу ўладкавацца з такім „білетам” было б цяжка. 
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Паглядзеўшы, як прывозяць з чужога Аўганістану труны з нашымі 
салдатамі і на ўсё гэтае вар’яцтва, я падумаў: „За што мне там паміраць? 
Што я там забыўся?” У пачатку 1985 года я напісаў рапарт аб звальненьні 
з войска.

Пайшоў працаваць. І не шкадую. Бо калі б я ня звольніўся тады і калі 
б увогуле застаўся жывым, то звольніўся б толькі зараз і ня меў бы ні 
кала, ні двара. 

Чарнобыль 
У мяне ўжо было двое дзяцей (сын 83-га года нараджэньня і маленькая 

дачка, 85-га г.н.). А жылі мы ў так званай „камуналцы”: 2-пакаёвая кватэра 
на дзьве сям’і. Наша сям’я з двума малымі дзецьмі займала пакой 11м2. 
Балкону не было. У суседзяў таксама невялікі пакой (без балкону) і 2-е 
малых дзяцей. На дзьве сям’і адна ванна. Так мы пражылі 6 гадоў. (Праз 6 
гадоў жонка атрымала невялікую службовую кватэру.)

У 1986 годзе выбухнуў Чарнобыль. У той час мала хто разумеў, што 
адбылося. У траўні 1987 года мяне, 29-гадовага цывільнага чалавека, пры-
зываюць (з запасу) на зборы. Я прышоў у ваенкамат і кажу, што ў мяне 
дзеці малыя, пра бытавую сітуацыю. Як, маўляў, жонка адна застанецца. 
Гэта нікога не ўсхвалявала. Кажуць: у цябе „дэфіцытная” спэцыяльнасьць, 
нікога іншага мы знайсьці ня можам. (Увогуле, сямейныя абставіны для 
савецкай арміі ня зьяўляліся прычынай, каб не прызываць). І жонка (як 
шмат якія беларускія жанчыны) застаецца адна з двума малымі дзецьмі ў 
маленькім пакойчыку. Так і гадавала… Нейкія капейкі на дзяцей жонцы на 
працы плацілі, але гэта істотна не ўплывала на дабрабыт. І каб не дапамаглі 
бацькі, ня ведаю, як бы выжыла мая сям’я падчас маёй адсутнасьці.

На наш батальён было 2 медыкі: начальнік медслужбы, Слава Хмель, 
генэтык (спэцыяліст па паталёгіі цяжарнасьці) і я. Слава Хмель шмат разоў 
езьдзіў на Магілёўшчыну, абсьледваў цяжарных жанчынаў, рабіў аналізы, 
лекаваў. Вельмі кваліфікаваны спэцыяліст. Але зараз і гэтую галіну меды-
цыны падкасілі. Адпаведны аналіз каштуе вельмі дорага. Раней нам шмат 
дапамагаў Захад (гуманітарна, для гэтых аналізаў). І шмат няшчасьцяў 
папярэджвалі. Зараз дапамогі няма (кіраўнік дзяржавы не зацікаўлены ў 
здароўі нацыі), і цяперака цяжарныя жанчыны ў Беларусі пакінутыя на 
волю лёсу. 

* * *

Мяне прызначылі начальнікам аптэкі асобнага хімічнага батальёна, які 
фармаваўся ў Барысаве (у так званым Зялёным гарадку). Там стаяў кад-
рыраваны батальён (камбаты, афіцэры — камандзіры ротаў). У 1986 годзе 
гэты батальён ужо разварочвалі ў Чарнобыльскай зоне, і ён працаваў там 
каля паўгода. 

Магілёўская вобласьць, дзе мы працавалі (як і Гомельская), пацярпела 
вельмі моцна. Расейскія лётчыкі асадзілі радыяцыйныя воблакі менавіта 
на Магілёўскую вобласьць. Зразумела, тады гэта замоўчвалася, але і зараз 
падаецца неадпаведна. У некаторых мясьцінах Чарнобыльскай АЭС было 
чысьцей, чым у тым жа Вепрыне, Чудзянах, куды ў 90-м годзе прыязджаў 
М. Гарбачоў. 

У Вепрыне (Чэрыкаўскі раён) стаяў штаб нашага батальёна, у мясцо-
вым участковым шпіталі быў разгорнуты наш медпункт. Тут мы правод-
зілі дэзактывацыю. Яна ўключала разьведку радыяцыйнай забруджанасьці 
(выяўлялі больш забруджаныя месцы), потым выбіралі грунт (ішлі нашыя 
роты і выбіралі, засыпалі пяском, мылі дахі). Працы было шмат… 

Экіпіроўка. На тыя часы ў сьвядомасьці, у псіхалёгіі людзей ад-
чуваньня небясьпекі не было абсалютна. Магчыма, вышэйшыя кадравыя 
афіцэры, якія ведалі больш, трохі і разумелі сітуацыю. Але ў нас, у так 
званых „ліквідатараў” (ці „партызанаў”), тых хто практычна займаўся дэ-
зактывацыяй, адчуваньня небясьпекі не было. Мы мелі дазімэтры (якія 
ўвесь час „трашчэлі”), у кожнага ліквідатара быў так званы індывідуаль-
ны „асобны камплект хімічнай абароны”, але ўсе вайскоўцы (ад салдата 
да афіцэра) пагрозу для здароўя не разумелі. Можа, тыдні два папрацавалі 
ў камплекце, а потым… Стаяла гарачыня, сьпёка… І ўсе паздымалі гэтыя 
камплекты. 

Спачатку яшчэ працавалі ў рэсьпіратарах, а потым паздымалі і рэсь-
піратары. І працавалі так: як было, так і было. Ніхто дадаткова нам нічога 
не тлумачыў. 

Акрамя таго, мы тры месяцы елі бульбу з бурта, дзе быў вельмі высокі 
ўзровень радыяцыі. Калі на шрубалёце прыляцелі маскоўскія генэралы і 
ім паказалі гэтае месца (па-моему, больш за 16 мілірэнтген у гадзіну), то 
яны хуценька разьвярнуліся і зьбеглі. А мы тры месяцы елі адтуль бульбу, 
пакуль туды дайшла наша батальённая выведка. 

Што яшчэ? Там столькі ўсяго было. Мясцовыя людзі таксама елі ўсё з пад-
ворку. Што там казалі пра „дастаўку чыстых прадуктаў” у забруджаныя зоны, 
— усё гэта быў подлы падман. Для адчапнога вазілі малако. Але ўсе трымалі 
кароў, елі з агароду цыбулю, буракі, бульбу і г.д. Разам зь імі ўсё гэта елі і 
мы, ліквідатары. Людзі езьдзілі ў лес на нарыхтоўку радыяактыўных дроваў. 
Злачынства страшэннае. Але ніхто не сачыў за гэтым, ніхто не тлумачыў. Пры-
ходзілі і да нас людзі сталага веку, прасілі дапамагчы, і мы дапамагалі гэтым 
старым і прывозілі ім дровы. Гэта зараз я разумею, што гэта значыла. Ніхто ж 
толкам не тлумачыў. Налівалі, канешне. Гарэлкі гэтай там было… 

Тую дапамогу, якую павінны былі выдаваць жыхарам (тушонку, ін-
шыя прадукты) — усё раскрадалася. На чарнобыльскія раёны ішла тады 
аршанская сьвініна (памятаю, па 1 рублю 60 капеек), тушонка. Жыхарам 
зонаў павінны былі прадаваць па норме і па дзяржаўных коштах гэтыя сап-
раўдныя дыфіцыты. Але ж гэтага яны не атрымлівалі, усё разыходзілася па 
раённым начальстве. У лес хадзіць было нельга — дазімэтры зашкальвала. 
Таму людзі елі, практычна, усё сваё. Аб гэтым магу сказаць дакладна, бо еў 
сам. Так вось адбывалася.

Увогуле, наш батальён (апэратыўная група) „закапаў” дзесьці 50 
мільёнаў савецкіх рублёў. (Мне аб гэтым гаварыў камбат.) Гэта кошт на-
шай працы (разьведка, дэзактывацыя і г.д.), камандзіровачныя, жыхарам 
плацілі так званыя „грабавыя” (што жылі ў зоне), паліва, тэхніка, усё, што 
там пабудавалі (пасёлкі і г.д.). Мы працавалі паўгода, і за гэты час гэтая 
сума была патрачана толькі нашай апэратыўнай групай. А працавала такіх 
апэратыўных групаў — пяць. І кожных паўгода (па-мойму, на працягу пяці 
гадоў) прызывалі людзей. 

За гэтыя грошы, якія там сапраўды закапалі, можна было поўнасьцю 
закрыць гэтую зону адразу, сапраўды закапаць, каб гэтых сёньняшніх стал-
кераў там не было. Бо паступова людзі адтуль пачалі выязджаць, а пазьней 
гэтыя ж зоны пачалі засяляць чужынцамі, з іншых краінаў — наркаманамі, 
алкаголікамі, бамжамі, злачынцамі і г.д.).

Зараз Вепрына і Чудзянаў ўжо няма. Яны ўжо не існуюць. 
Мы стаялі там і працавалі паўгода, а жыхары там жылі яшчэ доўга. 

Частка зьехала адразу, хто зразумеў. Паступова пачалі зьязджаць іншыя, 
але ня ўсе. 

Яшчэ памятаю: заўсёды на губах быў саланаваты смак. Гэта не зусім 
соль, але нешта ня тое ў роце — заўсёды, пастаянна. Чым яно было выклі-
кана, ці псіхічным станам, ці чым іншым? Працавалі ж без рэсьпіратараў. 
Паўгода бяз выезду.

Раніцай уставалі, ішлі на „развод” (ставілася задача — і кожны займаў-
ся сваёй справай). Вечарам быў душ. Абмываліся і — адбой. І так дзень у 
дзень. Толькі раз ў два-тры месяцы „запасьнікам” можна было зьезьдзіць 
у Барысаў на суткі.

Навакольле. Ваколіцы вёскі Вепрын. Якія там прыгожыя мясьціны! 
А рыбы ў вазёрах! Адразу пасьля аварыі ў ваколіцы каля вёскі Вепрын 
спусьцілі ўсе вазёры, бо там, у вазёрах, была самая высокая радыяцыя, як 
і ў лесе. І жыўнасьць зьнішчалі. Гэтую рыбу грузілі ў КамАЗы і адвозілі ў 
магільнік. Але людзі, як убачылі, што столькі рыбы проста зьнішчаюць, ха-
палі гэтых карпаў, шчупакоў, ляшчоў — і елі… Іх нельга было есьці — там 
утрыманьне радыёнукліідаў было жудаснае. А людзі не зьвярталі ні на што 
ўвагі. Цягнулі гэтую рыбу. Бо ў галовах ня ўкладвалася: як гэта, добрая, 
сьвежая, жывая рыба — і у магільнік? 

Каля нас недалёка была радыяцыйная вёска Малінаўка, дзе жыць было 
нельга. А ў паўтары кілёметрах ад яе пабудавалі катэджы — знакаміты 
пасёлак „Майскі”. Праз тры гады сказалі: вось жа і тут, у Майскім, жыць 
нельга.
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Здароўе ліквідатараў 
Хлопцы, якія былі мабілізаваныя адразу пасьля выбуху станцыі, рас-

казвалі мне наступнае. У той перашай партыі былі і тыя, хто быў і ў нашай, 
другой чарзе ліквідатараў паўторна (начпрад, камбат, яшчэ некаторыя). 
Салдатаў і афіцэраў (камандзіраў узводаў) праз паўгода замянялі на „пар-
тызанаў”. А камандаваньне з гэтага батальёна — зампаліты і інш. — ад-
быўшы паўгода, адразу пайшлі ў другі раз. Такая была сітуацыя. Ніхто пра 
іхнае здароўе ня думаў. 

Толькі потым, як трохі нешта адкрылася, пайшла першая праўда пра 
Чарнобыль, найперш дзякуючы Народнаму Фронту. У 90-м годзе ад КПСС 
забралі будынак на вуліцы Чырвонаармейскай у Менску і перадалі інсты-
туту Радыяцыйнай медыцыны. Тады ўжо ліквідатары маглі там прайсьці 
абсьледваньне. 

Ужо тры гады, як Лукашэнка зноў забраў і гэты будынак, і Аксакаўш-
чыну. Там зноў IV-е Ўпраўленьне Лукі. Інстытут перанесьлі туды, дзе была 
водагразялячэбніца. А зараз Лука, фактычна, зьнішчыў НІІ радыцыйнай 
мэдыцыны. Таму што тут было адпаведнае абсталяваньне, і Аксакаўшчына 
таксама прымала на абсьледваньне і лячэньне. Я там праходзіў абсьледва-
ньне як ліквідатар, хадзіў па пуцёўцы на лячэньне. Мне як ліквідатару ра-
білі бясплатна тамаграфію. Вельмі зручна было. А цяпер мне на абсьледва-
ньне трэба ехаць у Гомель — яны ж перавялі ўсё туды.) 

Маё асабістае здароўе пагоршылася, а мае сябры з батальёна, шмат хто, 
— паміраюць. У мінулым годзе аднаго пахавалі, 36 гадоў было, працаваў у 
Чарнобыльскай зоне кіроўцам аўтамабіля. Ён на маім вясельлі яшчэ быў. 

Злачынствам было яшчэ і тое, што калі вайскоўцы праходзілі медка-
місію, людзей з язвай страўніка і іншымі з хранічнымі хваробамі накіроў-
валі ў зону — фактычна, на забойства. 

Мне як медыку прышлося напрацягу двух першых тыдняў камісава-
ць некалькі чалавек, бо, папрацаваўшы толькі два тыдні, у іх адчыняліся 
іхныя язвы, і яны зьліваліся крывёю. Прышлося тэрмінова весьці іх ў шпі-
талі, тэрмінова ратаваць. 

17 гадоў прайшло, нешта ўжо пачынае забывацца, але некаторыя рэчы 
я памятаю дакладна. Асэнсаваньне таго, якое злачынства было зьдзейсь-
нена над беларусамі, прышло пазьней. Але фактаў вельмі шмат. Вось мы 
стаялі ў тым месцы, дзе жыць было нельга, немагчыма. Праз 4 ці 5 гадоў 
прышоў новы батальён і ўсе дамы закапаў. Там, дзе мы стаялі паўгода (з 
траўня па лістапад), няма ні дамоў, ні вёсак — пуста. 

Батальён — чалавек 300. А ў апэратыўнай групе было пяць батальёнаў. 
Краснапольле, Слаўгарад, Чэрыкаў, Крычаў. Мы апрацоўвалі пяць раёнаў 
ў Магілёўскай вобласьці. Але самы моцны ўдар вытрымалі Краснапольскі 
і Чэрыкаўскі раёны. 

Каб радыяцыйнае воблака не пайшло на Расею, рускія пасадзілі нам 
яго на галовы — расстралялі над Магілёўшчынай. Яны не прыехалі такса-
ма дапамагаць беларусам ратавацца. Ратавалі беларусы сябе самы, менаві-
та беларускія батальёны ратавалі сваю зямлю і свой народ. Хіба на гэта 
можна забыцца? 

Узрост ліквідатараў быў ад 20-ці (некаторыя толькі што прышлі з са-
вецкай арміі) і да 45-50 гадоў. У каго былі ўжо ўнукі, а хто яшчэ толькі 
зьбіраўся завесьці сям’ю. Старэйшыя „жартавалі”, маўляў, нам ужо нічога 
ня трэба, а вы ж яшчэ маладыя… 

* * *

Праз тры месяцы працы нам зрабілі аналізы крыві, і мне сказалі, 
што ў мяне дрэнныя аналізы. (Лейкацытаў у мяне было 2400. Гэта вель-
мі мала, гэта лейкапінія (рак крыві, па-іншаму). Трэба было тэрмінова 
прымаць меры, лячыцца. Тады да мяне дайшоў сэнс нашай сітуацыі і што 
гэта можа скончыцца дрэнна. Але мне прышлося працаваць далей, бо за-
мену мне не знайшлі (хаця павінны былі знайсьці). І я свой тэрмін дабыў 
да канца. 

Чаму? Быў малады, у небясьпеку неяк ня верылася… А па-другое, 
— скрыўлены, неадэкватны „савецкі патрыятызм”. Я павінен зрабіць 
для свайго народа — і я рабіў. Аптэка, лекі, сьпірт, розныя медыкамэнты 
— адказнасьць за іх была на мне. Гэта немалыя матэрыяльныя сродкі. Я 

папытаўся, каму перадаць. Мне сказалі, што шукаюць замену. Ну і шукалі 
паўтары месяцы. 

Калі скончыўся тэрмін і батальён расфармавалі, я ўсё паздаваў, здаў 
справаздачу, і толькі пасьля гэтага пайшоў у вайсковы акруговы шпіталь 
лячыцца.

Лячылі прыстойна, адносіны медыкаў да ліквідатараў былі адпавед-
ныя. І кроў падлячылі. Я вярнуўся дадому. Але адчуваньне было такое, што 
я павінен быў памерці. 

1989 год. Мне 31 год. Ноччу, сплю, раптам падымаюся і сяджу. Стан 
такі: сплю і ўсё маё жыцьцё як бы імгненна праплывае перада мной. І ця-
перака не магу сказаць, сон гэта быў, ці што. Наступае паўза — і спыняецца 
сэрца. Долі секунды, а здаецца — вечнасьць. Таму што ўсё — сэрца стала. 
Я гэта ўсьведамляў. І гэта напрацягу паўгода ці года. Напачатку раз на тыд-
зень, потым часьцей, а потым сталася такое кожную ноч. Сплю і раптам 
чую: сэрца стала. Я кажу жонцы: зараз памру. 

Мне паставілі дыягназ: нэйрацыркуляторная дыстанія (НЦД) па каар-
дыяльнаму тыпу. Я гэта зьвязваю толькі з Чарнобылем.

* * *

Аднаго разу настаў такі момант, калі я быў ужо ў „трубе”. Я стаяў на 
каленях і плакаў. Яна такая цёплая, прыемная, сьветлая, адчуваньне было 
незямное. А ў канцы стаяў — Ён. Было прыемна. Я плакаў і цягнуў да яго 
рукі. Ён стаяў, быў такі, як на іконе. Ветру не было, а адзеньне калыхалася. 
Потым Ён кажа: „Ідзі яшчэ.” І ўсё. 

Я цяпер разумею, чаму Ён так мне сказаў. Тое, што я раблю сёньня ў 
Курапатах, — наканавана мне Богам. Выпадковасьці няма. 

Зараз такое адчуваньне з сэрцам бывае рэдка. Вось і нядаўна было. 
Але гэта, магчыма, з-за напругі. Бо пастаянная напруга, стрэс: і па быту, 
і па палітыцы, і па Беларусі, і па Курапатах. Так вызначана. Сколькі нам 
адведзена (як кажуць), столькі пражывем.

Я цяперака проста ўпэўнены, што пэўную сваю долю для беларускага 
народа, для Беларусі, я зрабіў . Гэта вельмі важна, гэта мяне супакойвае. 

* * *

У 91-м годзе вышла распараджэньне Гарвыканкама даць кааператыў 
у першую чаргу шматдзетным сем’ям і ліквідатарам. (Гэта азначала, што 
я атрымаў ўсяго толькі права будаваць кватэру, бо ў Савецкім саюзе ні 
купіць, ні пабудаваць жыльлё без дазволу ўлады было немагчыма.) Пашан-
цавала: я ўскочыў, як кажуць, у апошні цягнік. Пачалася страшэнная інфля-
цыя, „Саюз” дажываў апошнія дні. І было відавочна, што ўсё, канец, чакаць 
дзяржаўнай кватэры ня мае сэнсу. На заводзе я стаяў у чарзе на кватэру 
першы (як ліквідатар). Мне і выдзелілі кааператыў.

Усім далі ссуду. (У мяне як у ліквідатара была яшчэ ільгота — беспра-
цэнтная ссуда). Але на першы ўзнос трэба было заплаціць 15 тысячаў. Гэта 
была вельмі вялікая сума. Мы сабралі ўсё, што было ў бацькоў, усё сваё 
сабралі — і першы ўзнос быў зроблены. 

Цікава было далей. Восеньню 91-га года, калі гэты каапэратыў выдзя-
лялі, поўны кошт кватэры быў 20 тысячаў савецкіх рублёў. У лютым 92-га 
сабралі наш кааператыў і кажуць: ваша кватэра будзе каштаваць 150 тыся-
чаў савецкіх рублёў. Усталявалася мёртвая цішыня. Потым раздалося жа-
ночае выцьцё, потым мужчынскі рык. Што там было! А заробак на заводзе 
быў ад 100 да 300 (што значна радзей) савецкіх рублёў. Гэта былі сур’ёзныя 
зьмены. Але ніхто не адмовіўся. 

Тыя крэдыты, якія прыўлашчыла камуністычная намэнклятура, загар-
нула сабе і пабудавала сотні, тысячы катэджаў — гэта грошы усіх грамадзя-
наў Беларусі. Тады грошы, якія былі ў грамадзянаў на ашчадных кніжках, 
ўжо „зьняць” было немагчыма. Нейкі час іх яшчэ можна было перавесьці 
на будоўлю кватэры. І мае невялікія зьберажэньні не прапалі. 

Так у 92-м я пабудаваў кааператыў. Мне, аднаму зь нямногіх белару-
саў, грошы якіх пайшлі ў кішэнь усіх гэтых кебічаў, пупеек і г.д., пашан-
цавала. Шмат народнага капіталу ўвасобілася ў мёртвыя „катэджы”, якія 
сёньня стаяць, як сьведкі злачынства „намэнклятуры” перад беларускім 
народам.
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Усьведамленьне
Калі пасьля путчу 20 жніўня 1991 г. на плошчы быў мітынг, я пачуў 

Зянона Пазьняка. Тады ГКЧП яшчэ не праваліўся і нічога не было ясна. 
Мітынгі былі 2 дні. Я пайшоў і 21-га. 

Да нацыянальнай ідэі мне было яшчэ далёка. Камуністычнае пачварс-
тва я бачыў і ў арміі, і на працы, і ў жыцьці. Таму ў Фронт я прышоў на 
антыкамунізме і з-за Пазьняка. 

Пайшла інфармацыя, успомніў словы бацькі, што ён гаварыў, паслу-
хаўшы „Голас Амэрыкі”. Думаю: не дарэмна гэта. Пачаў слухаць Пазьняка 
на мітынгах. Думаю: Божа мой, такі разумны чалавек, а на яго камуністыч-
ная прапаганда кажа „фашыст”.

У 1992 годзе Фронт зьбіраў подпісы за адстаўку Вярхоўнага Савета. Я 
яшчэ ня быў у Фронце (пасьведчаньне мне далі ў 93-м), але год я ўжо пра-
цаваў як прыхільнік. Пачуў пра акцыю збору подпісаў, зайшоў ва Ўправу 
і пытаюся: „Дзе б мне далучыцца?” Мне далі тэлефон Міраслава Кобасы 
(ён быў кіраўніком суполкі у нашым раёне, на Захадзе). Я патэлефанаваў 
і сказаў, што хачу далучыцца да збору подпісаў. З гэтага часу я пачаў ста-
навіцца фронтаўцам.

У пачатку 92-га я з сям’ёй перасяліўся на новую кватэру ў раён Су-
харава і там ўжо сам згуртаваў людзей. Я пачаў шукаць тут аднадумцаў і 
арганізаваў суполку Народнага Фронта. Напачатку знайшоў Алега Радзюка 
(сёньня актыўны абаронца Курапатаў і адзін з будаўнікоў Народнага Мэма-
рыялу) і Алега Гаеўскага (які зараз пайшоў да палітычных „прагматыкаў”). 
Мы надрукавалі ўлётку пра тое, што створана Сухараўская суполка Бе-
ларускага Народнага Фронта „Адраджэньне” і заклікалі далучацца. Тады 
прышоў Валера Сідарчук, Мікалай Кірылавіч Крыжаноўскі. І пайшла ў нас 
праца. Усе ўбачылі, што мы існуем. Праз нашу суполку прайшло досыць 
шмат людзей. У 1994 г. падчас збору подпісаў за кандыдата ў прэзыдэнты 
Зянона Пазьняка мы сямёра сабралі 890 подпісаў. Па раёне Сухарава мы 
правялі вельмі моцную агітацыю за Пазьняка, ўсе пяць ўчасткаў былі за-
крытыя назіральнікамі. Нашыя вынікі сьведчылі самі за сябе: адзін участак 
— за Пазьняка 32%, астатнія — 29%, 28, 27%. 

З шасьці кандыдатаў на нашых участках Пазьняк быў на першым мес-
цы. Потым ішоў Шушкевіч, а Лукашэнка ў нас быў на трэцім месцы, Кебіч 
на чацьвёртым. Вось такая сітуацыя. Я перадаў дадзеныя ва ўправу, і позна 
ўжо клаўся спаць з думкаю, што ўжо Пазьняк трапіў у другі тур. Мы ж ня 
ведалі, што была страшэнная фальсіфікацыя. „Ну, — думаю, — будзем зма-
гацца далей!” Хаця, шчыра кажучы, тады сур’ёзна займацца палітыкай я ня 
думаў. Я проста хацеў зрабіць так, каб мы жылі, як нармальныя людзі.Таму 
тады я шчыра і моцна працаваў. Я ня думаў, што гэта зацягнецца.

Далей займацца палітыкай прымусіла нявыкананасьць задачы.

Нацыянальная ідэя
Як я прыйшоў да нацыянальнай ідэі? Пачаў чытаць беларускія кнігі, 

беларускую гісторыю. Гэта дало вялікі зрух у сьвядомасьці. Ну і, натураль-
на, Народны Фронт, Зянон Пазьняк.

Калі пачаў чытаць, стаў цікавіцца, пачаў пытаць маму, адкуль яна, хто 
мае продкі. Раней я ніколі гэтым не цікавіўся. Ну, сяляне, ды й сяляне. А 
хто такія, як было? Бацька зрабіў свой уплыў. Ён слухаў „Голас Амэрыкі”, 
„Нямецкую хвалю”, потым расказваў мне. Потым я ўжо сам пачаў слухаць. 
Шмат чытаў эканамічнай і іншай літаратуры. Зразумеў, што мы — багатая 
нацыя: на людзей, на тэрыторыю, на рэсурсы, на геа-палітычнае становіш-
ча. І мы ня горшыя за астатніх. Паступова пачаў зьяўляцца гонар за сябе: а 
чым я горшы за іншых? Успомніў, што нават у савецкай арміі азэрбайжанец 
гаварыў на азэрбайджанскай мове, армянін — на армянскай, прыбалты, 
таджыкі і г. д. Нават у арміі яны ўсе кучкаваліся і размаўлялі на сваёй мове. 
Як афіцыёз заканчваўся, яны ў кучу і — „гэр-гэр-гэр” — па-свойму. Чаму 
мы, беларусы, ня так? Потым зьявіліся цьвёрдасьць і ўпартасьць. Пакуль 
задача ня выканана — будзем рабіць справу.

Фронт
Паступова я зразумеў, што трэба больш актыўна ўключацца ў адказ-

ную арганізацыйную працу. Чаму? Мяне не задавальняла праца Ўправы. 

Убачыўшы такую сітуацыю, я пачаў больш актыўна займацца фронтаўскімі 
справамі. У маёй суполцы два разы быў старшыня Фронту, выступаў.

У 95-м годзе Зянон Пазьняк прапанаваў мяне ў Сойм, але ва Ўправе 
мяне яшчэ не было. (Мяне абралі сакратаром Управы ў 97-м.) Я прыходзіў 
з канкрэтнымі прапановамі і плянам іх выкананьня. Але Ўправа ўжо ар-
ганізацыйнай працай не займалася. Я ўбачыў, што ў некаторых „фронтаў-
цаў” няма стрыжня, што ў іх пачынае гніць знутры, што яны робяць свае 
прыватныя справы, карыстаючыся іміджам Фронта. 

Цяпер ужо зразумела, чаму так адбывалася. Людзям, якія потым прыш-
лі да здрады, прагнулі грошай. 

Выклікалі зьдзіўленьне і некаторыя дэпутаты. Добра быць дэпутатам 
Вярхоўнага Савета, быць навіду, калі ў цябе ёсьць нейкія правы. А зараз ты 
ўжо не дэпутат, ты ўжо шараговец, табе трэба змагацца з усімі на агульных 
правах. Гэта іншая сітуацыя. Гэта — акупацыя. (А некаторыя да гэтага часу 
жывуць у 92-94-м гадах, калі яшчэ была быццам бы нейкая дэмакратыя і 
можна было нешта зрабіць.)

Успамінаю Валянціна Голубева ў 1995 годзе. На Зьездзе старшыня пра-
панаваў яму стаць намесьнікам. Наступіў момант ісьціны для Голубева (як 
і для тых івашкевічаў, дзіян і г.д.). І ён сказаў: „Я ня буду намесьнікам”.

Я потым аналізаваў: прыйшоў час ісьці пад дубінкі — а ня хочацца. 
Надыходзіла будзёная штодзённая шэрая праца. На трыбуну Вярхоўнага 
Савету ўжо ня выйдзеш, цябе ня будуць ужо паказваць па тэлебачаньні. 
Прышоў час выпрабаваньня. І як стала цяжэй, дык стала відавочна, што не-
каторыя асобы пачалі вырашаць свае прыватныя інтарэсы і паціху — ады-
ходзіць. Сёньняшні час вызначае, і людзі вызначаюцца. Напэўна, і дзякуй 
Богу, што вызначаюцца, што так атрымалася. Так нам наканавана.

* * *

Я зараз з жахам думаю, што б было, калі б усе гэтыя цяперашнія 
„аб’яднаныя апазыцыянеры” прышлі да ўлады? Была б страшэнная каруп-
цыя. Гэтыя людзі сядзелі б і плявалі б у столь, нічога ня робячы. І гэткія 
паводзіны поўнасьцю дэскрэдытавалі б беларускую ідэю. 

У Фронце ў асноўным засталіся тыя, хто маральнасьць у палітыцы 
ставіць на першае месца і не шукае выгады асабіста для сябе. Для іх неза-
лежнасьць Беларусі, наша мова, культура, сымволіка — для іх гэта сьвятое 
не на словах. Хаця ў гэтых людзей ёсьць сем’і, дзеці, але яны не задаюць 
пытаньні: за што жыць. Кожны выкручваецца, як можа, але свой ўнёсак у 
абарону незалежнасьці ўносіць, ахвярна зьбіраючы подпісы і ахвяраваньні, 
працуючы ў Курапатах на талацэ, ахвяруючы ўласны час і грошы, размаў-
ляючы зь людзьмі.

Раскол Фронта. Маё бачаньне.
З 96-га года я пачаў займацца Віцебскай вобласьцю. За гэтыя гады ў 

мяне ўсталяваліся асаблівыя пэрсанальныя адносіны з кіраўнікамі нашых 
суполак і радаў Віцебшчыны. Я ведаю гэтых людзей, на што яны здольныя. 
І гэта вельмі важна — чалавечыя пэрсанальныя кантакты.

На ўсіх дэманстрацыях у Менску ў 96-м годзе я кіраваў дружынай 
(пасьля Анатоля Крыварота, які стаў сакратаром Управы). У нас тады 
была даволі моцная дружына. У 97-м годзе на Чарнобыльскім Шляху наша 
дружына затрымала чатырох правакатараў (якія білі вокны ў інтэрнаце Бе-
ларускай Палітэхнічнай акадэміі) і перадалі міліцыі. Пасьля гэтая справа 
ўладамі была „спушчаная на тармазах”, таму што правакатары былі іхныя 
людзі. Але затрымаўшы гэтых падонкаў, мы спынілі далейшыя правакацы 
на самым пачатку. (Наперадзе калёны была яшчэ адна правакацыя — пабілі 
вокны ў адной краме па шляху шэсьця. Там таксама правакацыю спынілі.)

Ужо тады, калі выехаў зь Беларусі Пазьнак, я ўбачыў нейкую неадпаведна-
сьць паводзінаў і Баршчэўскага, і Хадыкі, і Вячоркі, і Бяляцкага. Мяне вельмі 
зьдзіўляла, што гэтыя людзі не прыкладалі ніякіх намаганьняў, напрыклад, па 
збору сродкаў для функцыянаваньня арганізацыі. Усе аплаты арэнды сядзібы, 
сьвятла-цяпла і г.д. ляжала на некалькіх чалавеках, якія шукалі неабходныя 
грошы. А гэтыя людзі былі як бы такой публікай, якая прыгожа гаварыла і 
была „над усімі”, партыйны такі „бамонд”. Такое было адчуваньне, што яны 
лічылі сябе „вышэйшымі” за шараговых сяброў. Гэта адчувалася выразна. 
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Ва Ўправе былі такія ж паводзіны. Калі я прыходзіў зь нейкімі практыч-
нымі прапановамі, то рэакцыя Івашкевіча была ніякай: пілі „каўку”. Адчува-
ньне было, што Ўправа не займаецца сваімі функцыямі. А ўжо ўмацаваўся 
Лука, ужо прышла дыктатура, сітуацыя пачала зьмяняцца да горшага. 

У 97-98-м гадах зьявіўся так званы „трэці сэктар”, праз які пачалі ўцяг-
ваць сяброў партыі ў „грантаўскія” справы. У каго слабіна была наконт 
грошай — пайшлі туды. Праз гэтыя структуры пачаўся агентурны развал 
Фронта. Гранты давалі невялікія, але некаторыя купляліся на гэтыя капей-
кі. Гранты для іх зьявіліся асноўным сродкам існаваньня. Самае істотнае, 
што гэтыя гранты не працавалі на Беларусь. Усё, у асноў-
ным, раскрадалася, усё было пустое. Таму што тыя газэты, 
бюлетэні, якія выпускаліся на гранты, сэмінары, якія пра-
водзіліся, — усё было, так бы мовіць, толькі фармальна 
дэмакратычнае, павярхоўнае і агульнае, без разуменьня 
рэальнага становішча і нацыянальнага лёсу беларускага 
народа. Ідзе ціхая акупацыя нашай краіны, антынацы-
янальная палітыка рэжыму, плітычная агрэсія з Масквы, 
пазыцыйная вайна за Беларусь — а яны пра агульную дэ-
макратыю, за „правы чалавека”. Якія „правы чалавека”, 
калі акупацыйны рэжым, калі пад пгрозай незалежнасьць 
дзяржавы, калі вынішчаюць беларускую культуру, мову, 
школу!? Нам хочуць адсекчы галаву, а яны рупяцца пра 
прычоску! Рэжым праводзіць этнацыд беларускага на-
сельніцтва і нацыянальнай культуры, а грант-дэмакраты ні 
бум-бум, маўчаць. А гэта што — не правы чалавека!? 

Так людзі пачалі адпрацоўваць тыя сродкі-падачкі, і 
ўжо ў тым накірунку, пра якія ім казалі (бо давалі гранты 
адмыслова, пад спэцыяльную тэматыку — ня больш; сам 
чалавек не выбіраў, „тэма” гранта была папярэдне сфарму-
лявана. Атрымаў — адпрацоўвай.) 

Частка людзей, як кажуць, „села на грантасосную ігол-
ку” і для іх (калі яе дастаць) — усё абвальвалася. І зараз 
мы ўсё гэта бачым. Прайшло некалькі гадоў, дасталі зь іх 
гэтую „іголку” — і дзе дзеліся гэтыя ўсе „барацьбіты”, ар-
ганізацыі? 

Адбылося так: людзі зрабілі маральны выбар, за гро-
шы яны былі гатовыя выконваць волю тых гаспадароў, якія 
гэтыя грошы даюць. Ці гэта былі немцы, ці маскоўцы, ці 
іншыя, але былыя нашыя партыйцы сталіся абмежаваныя 
ў выбары. Бо імі ўжо ненавязьліва кіравалі, грантадаўцы 
ставілі пэўныя задачы, накірункі. 

Немцам таксама непатрэбная незалежная Беларусь. Для чаго ім пат-
рэбны „дэмакратычны калідор” (як яны кажуць пра Беларусь)? Ім галоўнае 
— труба і танны газ. А нашыя інтарэсы яны ніколі ня ўлічвалі, зьнішчылі 
мільёны беларусаў у 1-ю і 2-ю Сусьветную вайну. 

Мы павінны пра гэта таксама памятаць, памятаць гісторыю, Грун-
вальд, Воршу. Мы ў той жа самай геапалітычнай сітуацыі, якая, на жаль, 
засталася: мы паміж немцамі і Расеяй, і яны дзейнічаюць сумесна. Для іх 
Беларусь як незалежная дзяржава непатрэбная. Калі мы ўсе гэта усьвядо-
мім, то і дзеяньні будуць адпаведныя. Няма чаго спадзявацца на Захад ці, 
тым больш, на Ўсход. Ніхто нам не дапаможа акрамя нас самых. Сіла ў нас 
і сіла наша.

Думаю, што „раскольнікі” гэта ўсё разумеюць, але яны выбралі ўжо 
свой шлях, яны ўжо ў тым коле, зь якога яны вырвацца ня могуць: яны 
купленыя. Незалежнасьць — гэта зараз стала толькі іхняй рыторыкай. У 
сутнасьці іхных дзеяньняў незалежнасьці ўжо няма. У іх на першым мес-
цы „дэмакратыя”, нямецкая ці маскоўская, толькі не беларуская. Але калі 
захопяць дзяржаву, калі зьнішчаць Беларусь, то пра якую „дэмакратыю” 
можна гаварыць? 

* * *

У 1999 годзе былі прыдуманыя „альтэрнатыўныя” выбары прэзыдэнта. 
Гэта, фактычна, быў плян палітычнага зьнішчэньня Фронта, распрацаваны 

ў Расеі. Ім хацелася палітычна зьнішчыць Зянона Пазьняка як лідэра, як 
палітыка. Быў запраектаваны так званы плян „Чыгір”. Калі б Фронт выра-
шыў ня ўдзельнічаць у гэтых „выбарах”, то развал структураў Фронту і зь-
нішчэньне сталіся б на першым этапе „выбараў”. Неабходна было ня даць 
ім ажыцьцявіць іхныя задумкі, кантраляваць мэханізм іхнай разбуральнай 
працы. Без паэтапнага ўдзелу зрабіць гэта было немагчыма. 

Для гэтай афёры знайшлі выканаўцу. Маскоўскую авантуру арганізоў-
ваў В. Ганчар (па складу характара ён аферыст; мы ж памятаем, як ён пад-
трымліваў Лукашэнку, як адышоў ад ідэалаў Беларусі, як „кінуў” Карпенку 

і г. д). Ён расчышчаў поле для 2001 года (бо і сам спадзяваўся, што стане 
кандыдатам у прэзыдэнты ад апазыцыі). Але ён не ўлічыў аднаго: хто такі 
Лукашэнка, хто за ім стаіць і што яны зробяць з тым, хто праваліў афёру, 
змарнаваў іхныя грошы і хто ім яшчэ й пэрсанальна пагражае. 

* * *

Калі паглядзець, хто зьнік, — гэта тыя людзі з былога атачэньня Лука-
шэнкі, якія працавалі ў яго камандзе і выконвалі ягоныя загады. Ён ведае 
кожнага зь іх. Быў запушчаны плян „выбары”. На каго было абаперціся 
Ганчару? Усе гэтыя партыі (АГП, БСДГ, БСДГ НГ) — толькі на папе-
ры. Ёсьць „генэральская тусоўка”, а ўсё астатняе — на паперы (акрамя 
спэцслужбаў). Заявы ў іх ляжаць, але ніхто з іхных „сябраў” не працуе, 
акрамя пару дзясяткаў. (Нішчаць Беларусь, а яны „праграмы” распрацоў-
ваюць.) Калі ў цябе ёсьць міжнародныя сувязі — ты прыкладзі ўсе намага-
ньні на захаваньне незалежнасьці Беларусі, пакажы ролю Расеі. Не. Адны 
езьдзяць у Брусэль-Бэрлін, другія — у Маскву. Вось і ўся „каляніяльная 
апазыцыя”: статкевічы, лябедзькі, вячоркі, ператварыліся і паступова ўцяг-
нуліся ў здраду („увайшлі ў пер’е”). А зараз — вяртаньня назад няма. 

* * *

Рукамі старшыняў абласных выбарчых камісіяў Ганчар (якога мы вы-
мушаны былі дапусьціць у ФРОНТ) і яго памагатыя вычапілі людзей. Пап-
рацавалі і псіхалягічна, бо шукалі асобаў, якія сквапныя на грошы і дзеля іх 

Зянон Пазьняк і Біл Клінтан у Курапатах. 1994 г.
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гатовыя здрадзіць. Знайшлі: Магілёўская вобласьць — Анатоль Фёдараў; 
Віцебская — Васіль Шалухін; Горадзенская — Мікола Баўсюк; Менс-
кая — Валянцін Баранаў; Гомельская — Яўген Мурашка, Берасьцейская 
— спадар Фукс. Па Менску — Уладзімер Кішкурна.

Падабралі гэтых людзей і пачалі задаваць ім праграму дзеяньняў. 
Кіраўнікі гарадзкіх, абласных арганізацыяў, некаторыя іхныя намесьнікі 
пачалі апрацоўваць людзей. 

Пазьняк паставіў Ганчару і Чыгіру умову свайго ўдзелу ў выбарах: 
дзейнічаць строга ў межах Закона. І калі мы ўбачылі, што пайшлі парушэ-
ньні — усё стала зразумела. 

Зянон Пазьняк накіроўваў афіцыйныя лісты Ганчару ў ЦВК з патраба-
ваньнем праводзіць выбары па закону, у адзін дзень. Ніякай рэакцыі. Ганчар 
прызначае выбары на 10 дзён. У той жа час Баршчэўскі, Вячорка, Хадыка 
прыкладаюць ўсе намаганьні, каб гэтыя „выбары” ў 10 дзён працягваліся. 
Іхная рэакцыя на нашыя заўвагі, што трэба спыняць беззаконьне, трэба 
патрабаваць выкананьня заканадаўства, была вельмі нэрвовая. 

Памятаю паседжаньне кіраўніцтва Фронту ў пачатку траўня (за не-
калькі дзён да пачатку выбараў). Мы патрабавалі ў адзін дзень правесьці 
галасаваньне — колькі прагаласуе, столькі і прагаласуе. Сэнс быў такі: па-
казаць, што беларусы прагнуць свабоды, хочуць зьменаў. Мы адчувалі, што 
Фронт хочуць утапіць у балоце.

Да гэтага часу ніякіх сродкаў (пра якія раней гаварыў Ганчар) выдзе-
лена не было. Было дадзена пару траншаў старшыням абласных камісіяў, 
якія, фактычна, нікому з кіраўнікоў раённых і гарадзкіх выбарчых камісіяў 
іх не далі (каму далі 20 даляраў, каму 15, а йшла размова на тысячы даля-
раў).Тады ўсё і стала відавочна. Прышчаплялі карупцыю.

Ганчар праз гэтых людзей і праз гэтыя грошы пачаў разбурэньне Фрон-
та. Ставілася ўжо канкрэтнаяная задача, людзей апрацоўвалі так: „Пазьняк 
нам не дае магчымасьцяў атрымаць нармальныя грошы, нам бы іх навалілі, 
кожны меў бы кампутар, машыны, офісы і г.д. Калі будзе іншы старшыня, 
то дадуць грошай, мы будзем атрымліваць добры заробак за змаганьне, за 
палітычную барацьбу.”

Так адбывалася псіхалягічнае, маральнае разбурэньне. Сродкі на гэта 
далі невялікія, можа, 8-9 тысячаў даляраў кожнаму зь іх. І за гэтыя грошы 
яны пачалі працаваць супраць Беларусі.

Калі мы ўсё гэта ўбачылі, усе фальсіфікацыі „датэрміновага” галаса-
ваньня, мы патрабавалі спыніць беззаконьне. Пайшлі лічбы, што прагала-
савала за дзень 200 і болей тысячаў чалавек. А старшыні камісіяў звоняць 
і кажуць, што сродкаў з ЦВК не далі, а сказалі зьбіць якія-небудзь скрыні 
для галасаваньня самім. „У мяне 16 тысячаў выбаршчыкаў, а мне далі толь-
кі тысячу бюлетэняў. Казалі зрабіць ксэраксы і закінуць у выбарчую скры-
ню. Як напішаце, так і будзе,” — паведамлялі старшыні раённых камісіяў. 
А гэтыя баўсюкі-фёдаравы казалі: „Ды ўсё будзе нармальна, Пазьняк стане 
прэзыдэнтам. Мы ўсё зробім.” Пазьняка адкрыта хацелі ўтаптаць у гразь.

Яны ж падпісалі і пустыя блянкі ад Абласных камісіяў (што, дарэчы, 
стала вядома рэжыму) і перадалі пустыя блянкі Ганчару, каб у іх можна 
было напісаць, што заўгодна. 

Мы прынялі меры. Старшыня Пазьняк абзваніў ледзь ня ўсю Беларусь 
з заклікам выходзіць з камісіяў. У Фронце падзел адбыўся так: там, дзе 
людзі выйшлі з камісіяў, тыя арганізацыі пайшлі за Пазьняком. Тыя, якія ў 
фальсіфікацыях пайшлі да канца, падраблялі подпісы і пратаколы, — яны 
здрадзілі. 

У пачатку траўня па патрабаваньні Пазьняка сабралася кіраўніцтва 
Фронту і было вырашана выходзіць з гэтай смуродлівай гісторыі, з гэтых 
„выбараў”. Спадар Хадыка тады правакацыйна прапаноўваў: „Вось 16-га 
адбудуцца выбары, і калі 17-га Ганчар апублікуе фальсіфікацыю, то мы за-
явім, што гэта фальсіфікацыя і мы не прызнаём гэтыя вынікі.” Вінаваты, 
маўляў, Ганчар.

Але ж мы ведалі аргумэнтацыю Ганчара. Ён бы сказаў: ”90 адсоткаў 
раённых гарадзкіх і абласных камісіяў — вашы фронтаўцы. Вось прата-
колы, падпісаныя вашымі людзьмі. Гэта вы фальсіфікатары.” І — канец 
Фронту. А Пазьняк ? Зразумела, што б зрабілі зь ягоным „абраньнем”: 
„Прыязджайце, маўляў, спадар „прэзыдэнт” і фармуйце ўрад”. Вось схема 

палітычнага зьнішчэньня Фронта і ягонага лідэра. Усё было падрыхтавана 
ФСБ-КГБ. Уся гэтая афёра, асабліва каманда Чыгіра, была інфільтраваная 
агентурай, якой было ўсё вядома, як што адбывалася. Усё было пад нагля-
дам спэцслужбаў.

Тады тая частка Фронта, якая цьвёрда стаяла на маральных пазыцыях 
Пазьняка (Беленькі, Папкоў, Раманцоў, Каролік, Крыварот, я) пачалі такса-
ма абтэлефаноўваць арганізацыі (старшыня са свайго боку) і казаць, каб 
выходзілі з камісіяў. 13-га траўня старшыня здымае сваю кандыдатуру. І 
тады пачалася істэрыка, бо ўсе пляны здраднікаў ляснулі. Што б яны ўжо 
потым ні рабілі, гэта ўжо было неістотна. 

* * *

Перад 6-м Зьездам Фронту пачалася апрацоўка людзей. Спэцслужбы 
падкінулі думку: нам трэба „акцэптабельны” палітык, успрымаемы для За-
хаду і для Ўсходу. Пазьняк (па-іхнаму) для гэтага не падыходзіў. Яны рых-
тавалі на гэтую ролю Вячорку. Роля Баршчэўскага была ў арганізацыі ўсяго 
гэтага, у казуістычным вядзеньні Зьезду і палітычным нішчэньні Пазьняка. 
Баршчэўскі выказаўся ў друку: „Фронтам будуць кіраваць не з-за мяжы, а 
зь Беларусі”. Агентура ў Фронце падкідвала рэплікі: „ён даўно за мяжой”, 
„трэба абіраць чалавека, які будзе тут кіраваць Фронтам у Беларусі” і г. д.

Яны ўсе езьдзілі па рэгіёнах (вельмі актыўным быў Сіўчык, Баранаў, 
Баўсюк, Кішкурна, Кавалец, Хадыка, Вячорка) і агітавалі: трэба здымаць 
Пазьняка, бо ня даў зарабіць. 

Калі адбылася першая сэсія Зьезду, то ўсё было відаць, як на далоні: 
як праводзілася падрыхтоўка, як апрацоўвалі людзей. Усё гэтае пачварства 
павылазіла. Так Юру Качуку і ўсёй дэлегацыі Баўсюк катэгарычна заяўляў, 
каб не галасавалі за Пазьняка. Юра мне расказваў, што Баўсюк адабраў 
у яго бюлетэнь, выкрэсьліў Пазьняка (Юра гэты бюлетэнь у скрыню для 
галасаваньня ня кінуў).

Нягледзячы на велізарныя высілкі „прагматыкаў”, старшынёй на 1-й 
сэсіі Зьезду быў абраны Зянон Пазьняк (перавага ў чатыры галасы). Але 
вельмі брыдкую здрадніцкую ролю на Зьезьдзе сыграў Лявон Баршчэўскі 
падчас вядзеньня 1-й сэсіі (навучыўся ж недзе). Выглядала подла. Ён заявіў, 
што старшыня не абраны (хаця ў Статуце ясна сказана: старшыня абіраец-
ца большасьцю галасоў) і тут жа зачыніў першую сэсію Зьезду. (Другая 
сэсія Зьезда павінна была абраць Сойм.) 

Пасьля гэтага пачалася вакханалія ціску. Прышлося шмат што вытры-
маць. У кіраўніка Канцылярыі У. Юхо забралі ключы ад сядзібы. Гэта былі 
і Кавалец, і Баршчэўскі, і Сіўчык (якога пэрсанальна Пазьняк выратаваў у 
свой час ад таго, што той нарабіў. Той жа Хадыка патрабаваў тады пакара-
ньня Сіўчыку. Яны былі такімі зацятымі ворагамі, а тут — аб’ядналіся.) 

Менавіта Слава Сіўчык ноччу, як злодзей, ламаў замок ва Ўправе і 
ставіў свае замкі. (Пазьней Сіўчыка выключылі з той партыі. Ёсьць пры-
маўка: здраду прымаюць — здраднікаў вешаюць. Тое самае адбылося з Ба-
ранавым, з Фёдаравым. Усё з цягам часу становіцца на свае месцы.) 

Тых, хто быў за Пазьняка, агрэсіўна не пускалі ва Ўправу. Усё было 
падрыхтавана па варыянту зьнішчэньня ўкраінскага Руху — каб мы пачалі 
біцца паміж сабой. СМІ разыгралі б свой сцэнар: маўляў, сёньня ноччу 
адны ламаюць замкі, устаўляюць свае, назаўтра другія робяць тое самае. 
Ідзе бойка, яны змагаюцца за маёмасьць, за прыватныя шкурныя інтарэсы, 
і на Беларусь ім напляваць і т. п.

Мы разумелі гэта і на канфлікт не пайшлі. На жаль, за раскольнікамі 
гвалтоўна засталося тое памяшканьне, якое з такімі цяжкасьцямі дабывалі 
нашыя людзі. Дзякуючы намаганьням і Пазьняка, і найперш Галіны Ваш-
чанкі, у Фронта была такая добрая штаб-кватэра. Шкода. Але прыйдзе час 
— усё стане на свае месцы.

* * *

Перапынак паміж двума сэсіямі зьезду можа доўжыцца 1 хвіліну, суткі, 
тыдзень, месяц ці два. Дэлегаты, якія былі вылучаныя на зьезд, нязьмен-
ныя, застаюцца тыя ж самыя. 

Перад пачаткам другой сэсіі група раскольнікаў абсалютна не па ста-
тутных нормах пачала мяняць дэлегатаў, пачалі вылучаць новых. Мяняць 
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пачалі тых дэлегатаў, якія прагаласавалі за Пазьняка. Але Мандатная ка-
місія Зьезду пацьвердзіла тое, што 2-я сэсія праходзіць з тымі дэлегатамі, 
якія былі вылучаныя на Зьезд і галасавалі на 1-й сэсіі. 

Мы на паседжаньні кіраўніцтва прааналізавалі сітуацыю і зразумелі, 
што нас чакае. Таму прынялі адпаведныя захады. Я кіраваў дружынай, і 
прапускаў на Зьезд дэлегатаў згодна сьпісу Мандатнай камісіі. На працягу 
трох гадзінаў прышлося стрымліваць разьюшаную зграю заангажаваных 
журналістаў і тых, якія не былі дэлегатамі. Усё астатняе праходзіла ў зале. 
(Казалі, што Баршчэўскі ў экстазе нават зьеў некалькі мандатаў(??)

Я прысутнічаў толькі, калі кідаліся да Юры Беленькага і хацелі забраць 
мікрафон. Правакацыя не ўдалася і Хадыка заклікаў раскольнікаў зыйсьці 
са зьезда. Яны сышлі, але кворум у зале застаўся. Зышла меншасьць. Мы 
абралі Сойм, намесьнікаў і г.д. 

Паколькі зышла невялікая частка дэлегатаў, то яны пачалі пісаць „пра-
таколы па вылучэньні на Зьезд” невядома ад якіх суполак, не галасуючы 
(часам увогуле тых, што не зьяўляліся сябрамі Фронта), з вуліцы (самі сябе 
вылучалі). Гэта была суцэльная падробка. Але ж яны былі ўжо спракты-
каванымі. Калі людзі на шляху здрады і падману — гэта рабіць ім ужо ня 
цяжка. (Я падумаў, што было б каб гэтыя камбінатары трапілі ва ўладу? Ня 
дай Божа! Вось табе і „агульная дэмакратыя”, вось табе і Ганс Вік, вось 
табе і „апазышан”!)

Праз некалькі гадзінаў (!) яны назьбіралі такім чынам адусюль „дэле-
гатаў” і правялі свой нелегітымны зьезд, асноўную, большую частку якога 
ніхто не вылучаў. 

* * *

Як сталася, што зарэгістравалі дзьве арганізацы пад адной назвай?
Міністэрства юстыцыі пайшло на парушэньні заканадаўства, (закона 

аб грамадзкіх аб’яднаньнях), бо рэгістраваць дзьве арганізацыі пад адноль-
кавымі назвамі нельга. 

Поўная назва нашай грамадзкай арганізацыі — Беларускі Народны 
Фронт „Адраджэньне”, скарочаная назва — „БНФ „Адраджэньне”. 
Поўная назва нашай партыі — Кансэрватыўна-Хрысьціянская Партыя 
— БНФ, скарочана — Партыя БНФ. Сутнасьць у тым, што тады (падчас 
Зьезду і пасьля) ішла перарэгістрацыя партыяў і грамадзкіх аб’яднаньняў. 
Хутка пасьля Зьезду мы падалі дакуманты ў Мін’юст на перарэгістрацыю. 
Мін’юст цягнуў час, пераправяраў усе нашыя дакуманты некалькі месяцаў. 
У лютым нам выдалі пасьведчаньні. Так нас перарэгістравалі першымі. У 
нас усё было юрыдычна правільна, граматна зроблена. 

Праз пэўны час мы са зьдзіўленьнем чытаем аб’яву ў „Зьвязьдзе”, што 
згублены дакуманты Беларускага Народнага Фронту „Адраджэньне”. У 
той жа дзень мы падалі інфармацыю ў газэту „Зьвязда”, што нічога ня стра-
чана, прад’явілі дакуманты, і на наступны дзень газэта дала абвяржэньне. 

Новая арганізацыя ( тых што вышлі са Зьезду) правяла свой сойм, 
адмовілася ад слова „народны” і падала дакуманты ў Мін’юст (пазьней 
за нас). Мін’юст нашу абвестку да ўвагі ня ўзяў, пайшоў на парушэньне 
заканадаўства і зарэгістраваў іхную грамадзкую арганізацыю пад назвай 
„БНФ „Адраджэньне”, а іхную партыю — „Партыя БНФ”. Зарэгістра-
валі іх даволі хутка, без цяганіны, праз месяц пасьля нас. Было відавочна, 
што ўсё зроблена адмыслова. 

Зроблены быў ня проста непрыстойны ўчынак (невыпадкова рэжым 
дапамог ім). Іхныя паводзіны паказваюць, што інтарэсы Адраджэньня для 
іх не галоўныя. 

Што канкрэтна я маю на ўвазе? 
Калі быў яшчэ адзіны Фронт, спадары Бяляцкі і Хадыка, як прадстаўнікі 

Фронту, па свайму ўласнаму хаценьню, без дазволу Сойму падпісвалі да-
куманты з расейскім „Правым выбарам”, з „Саюзам правых сілаў” Расеі. 
Фронт іх на гэта не ўпаўнаважваў! У справах жа Фронту (выпуску пар-
тыйнай інфармацыі, выпуску ўлётак у абарону незалежнасьці і г.д.) ніякіх 
намаганьняў зь іхнага боку не было. 

Ніякага ўдзелу ў абароне Курапатаў яны не прымалі. Яны ўдзельні-
чалі ў фальшывых мясцовых выбарах, удзельнічалі ва ўсіх перамовах з 
расейскімі псэўдадэмакратамі. Яны зараз зноў занятыя разам з вікаўскай 

„аб’яднанай апазыцыяй” падрыхтоўкай выбараў у нелегітымную „палат-
ку” і рыхтуюцца да ўдзелу ў незаконным рэфэрэндуме аб трэцім тэрміне 
Лукашэнкі (хоць зразумала, што гэтага рабіць нельга). Такім чынам фак-
тычна яны ўдзельнічаюць у легалізацыі рэжыму. Гэта ёсьць непавага да 
нацыянальных інтарэсаў Беларусі. У іх паводзінах відаць прымітыўны 
разьлік, спадзяваньне на выгаду. 

Рэальнай незалежніцкай працы сёньня ў іх няма, няма ніякіх улётак. 
Няма. Толькі ёсьць інфармацыя па радыё „Свабода”, што яны быццам бы 
надта шмат робяць. Гэта ўсё пустое. Яны зараз сышліся з савецкім генэра-
лам Фраловым (з „палаткі”). Гэты Фралоў выступаў у Горадні, расказваў, 
як ён піў гарэлку з палкоўнікам ФСБ, з расейскім генэралам Рагозіным 
(маўляў, у мяне падтрымка з расейскага боку). Сядзяць гэтыя вячоркі ў 
Горадні, іх сабралі, ім расказваюць, і яны, разьвесіўшы вушы, слухаюць. 
Сорам. Пра якую сьвядомасьць можна гаварыць? 

Курапаты
Пра Курапаты я даведаўся ў 93-м годзе, усяго толькі. А пабываў там 

толькі ў 95-м. У Фронце было шмат працы, у тым ліку арганізацыйнай, 
ставіліся палітычныя першачарговыя задачы — імі і займаўся. Пытаньне пра 
Курапаты на некалькі гадоў было сьцішанае. На першым месцы былі выба-
ры, змаганьне супраць расейскай палітыкіі г.д. Гэта ўсё забірала шмат часу. 

Да Курапатаў я дайшоў к 2000 году, бо стала відавочна: калі не пачаць 
нейкія канкрэтныя захады, рэжым зьнішчыць Курапаты. Старшыня пады-
ходзіў да гэтага значна раней, гаварыў пра пабудову Народнага Мэмарыя-
лу. Яшчэ ў 1998 годзе ў артыкуле „Курапаты. 10 гадоў пасьля” Пазьняк 
напісаў:

„Якімі я ўяўляю мэмарыяльныя Курапаты? Маё ўяўленьне простае, 
разьлічанае на духоўны рост беларускай нацыі. Ня будзе росту — ня будзе 
і мэмарыяльных Курапатаў. Я ўяўляю, што кожны беларус, кожны чала-
век, які ў нейкім пакаленьні роду пацярпеў ад камуністычнага генацыду, ці 
проста кожны той, хто мае сэрца і веру, жаласьць і любоў да свайго на-
роду, той хай прыносіць у Курапаты свой крыж і ставіць яго, дзе захоча. 
Я ўяўляю мэмарыяльныя народныя Курапаты, дзе над магіламі сасновы 
лес дрэў і лес рукатворных крыжоў. Калі ідзеш ад шашы па дарозе ўгару 
да магілаў — паабапал калюмны крыжоў. Іх тысячы, іх дзясяткі, сотні 
тысячаў, прынесеных беларусамі і ўкапанымі ў пакутную, палітую нявін-
най крывёю зямлю. Яны стаяць паабапал Дарогі Сьмерці: крыжы-людзі, 
крыжы-беларусы зь імёнамі расстраляных, забітых, замучаных продкаў, 
што сабраліся тут перад Страшным Судом. 

Кожны нясе сюды свой крыж. Колькі яго прыдзецца несьці кожнаму? 
Год? Два? Ці, можа, пятнаццаць? Ці цэлую вечнасьць?

Колькі яго прыдзецца несьці ўсім? Невядома. Пауль што ў Курапатах 
чатыры крыжы. Чатыры крыжы…” 

Гэтыя словы ўражвалі, але тады ўсе нашыя сілы былі ськіраваныя на 
палітычнай барацьбе. 1999 год — цяжкі ўдар расколу Фронта. На плечы 
зваліліся ўсе арганізацыйныя цяжкасьці па перабудове арганізацыі. Трэба 
было прыкласьці неверагодныя намаганьні, каб умацаваць Фронт і Пар-
тыю, вытрымаць навалу, гэтую шалёную атаку — і захаваць адраджэнскі 
Вызвольны Рух.

1999-2000 гады — зьявілася разуменьне, што трэба тэрмінова займац-
ца Курапатамі. Настаў другі гістарычны момант Курапатаў. Мы выразна 
адчулі небясьпеку, якая павісла над імі. Пайшла гэбісцкая істэрыя ў афі-
цыйнай прэсе супраць Курапатаў, пачаліся размовы пра кальцавую дарогу 
праз урочышча. Мы даведаліся, што варыянт дарогі па праекту 93-га года ў 
абход Курапатаў рэжым не прапусьціць. Значыць — калі пашырэньне — то 
зьнішчэньне часткі Курапатаў. А калі ня будзе супраціву — зьнішчаць поў-
насьцю. Спыніць гэта можна было толькі нейкімі неардынарнымі крокамі. 

Старшыня Фронту Зянон Пазьняк зноў заклікаў пачаць стварэньне На-
роднага Мэмарыялу. Менавіта ён прапанаваў ідэю Крыжовага шэсьця на 
Дзяды. Падрыхтоўку да Крыжовага шэсьця 2000 г. рабіў я. Я тады прышоў 
ў Курапаты і ўбачыў, што там адбывалася (проста жах): заросшыя магілы, 
сьмецьце кругом, кустоўе хмызьняк, магілы, дзе бруд, дзе смажаць шаш-
лыкі, дзе вогнішчы, сабак выгульваюць, — ну такое ўжо там тварылася... Я 
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падумаў: ну як жа гэта зрабіць, як асіліць, з чаго пачынаць. Здавалася гэта 
немагчымым. І я стаў думаць над простымі практычнымі рэчамі. Любая 
ідэя для ўвасабленьня павінна быць падрыхтавана практычна. І ўсё ж я не 
сумняваўся, што мы гэта зробім. Проста я такі чалавек: калі я стаўлю сабе 
задачу, то прапрацоўваю плян — і я ўсяроўна яго выканаю. І буду іншым 
прапаноўваць і патрабаваць. Як бы цяжка ні прышлося.

І калегі мае думалі гэтаксама, як гэта зрабіць, і на кіраўніцтве пытань-
не разглядалася. Канцэпцыя Мэмарыялу сур’ёзна абмяркоўвалася са стар-
шынём Партыі і была выпрацаваная за люты-сакавік 2000 г. (тэхналёгія, 
колькасьць крыжоў, дзе і як разьмяшчаць, якія крыжы павінны быць ус-
таляваныя найперш, як адтаіць зямля). Па прапанове старшыні Фронту 
было прынята канцэптуальнае рашэньне масава ставіць крыжы. З гэтага 
моманту я пачаў думаць і шукаць канкрэтныя шляхі, каб гэта вялікая праца 
сталася для нас, беларусаў, як і заклікаў Пазьняк, масавым узрушэньнем. 

У 2000 годзе адбылося вялікае Крыжовае шэсьце, усталявалі крыжы. 
Гэтаму папярэднічала немалая падрыхтоўчая праца. Разам з кіраўніц-

твам Партыі і Управы (С. Папковым, П. Шашкелем, А. Крываротам) мы 
выбралі месцы для ўсталяваньня першых крыжоў. Тэхнічнай працай па вы-
рабу крыжоў займаўся я. Мне дапамагалі нашыя прыхільнікі, якія разумелі, 
што значаць Курапаты для беларусаў. Яны ахвяравалі на гэтую справу і 
матэрыялы, і сваю працу. Зараз мы пакуль што ня можам назваць іх усіх, 
але прыдзе час, і ўсе, хто дапамагаў мне, хто ахвяраваўся на высакародную 
справу, будуць названыя паімённа. Прыдзе час!

Тое, што зрабілі гэтыя людзі (хто дапамагаў з 2000-га году, і тыя, хто 
потым далучаўся ў 2001-м, 2002-м, 2003-м) — гэта высакародная справа. 
Іх даволі шмат, як і самой падрыхтоўчай тэхнічнай працы было надзвычай 
шмат. Гэтыя людзі разумелі, што яны робяць і для чаго. Тут улічваецца 
ня толькі сам матэрыял, але і выраб крыжоў, і перавозка, і шэраг пэўных 
тэхнічных момантаў, якія пакуль што ня могуць быць разгалошаныя па 
пэўных прычынах.

На першае шэсьце было падрыхтавана 20 вялікіх крыжоў і шмат меншых.
Акцыя рыхтавалася, але не афішавалася, і шмат што было нечаканым 

і для самых удзельнікаў шэсьця. Калі мы панесьлі крыжы, то гэта сталася 
вялікім ўзрушэньнем для самых удзельнікаў паходу. Гэтая працэсія, самы 
крыжы — пэўным чынам узьдзейнічалі, узьнімалі дух людзей — і удзель-
нікаў, і „назіральнікаў”. 

Раней, калі, мы ішлі на Дзяды ў Курапаты са сьцягамі і транспаранта-
мі, рэакцыя „няўдзельнікаў” была іншая. Шмат было і варожых выкрыкаў, 
і абразаў, тым больш прапаганда рэжыму спрыяла гэтаму. Калі ж у 2000 
годзе мы йшлі з крыжамі (то было, праўда, пару нейкіх бальшавіцкіх вы-
крыкаў), але ў асноўным людзі, якія ня ўдзельнічалі і проста глядзелі на 
шэсьце з прыпынкаў, з вуліцы, былі пад уражаньнем — і стаялі моўчкі.

Гэта і быў пачатак мэмарыялізацыі Курапатаў. Але пасьля гэтага ма-
сава крыжы яшчэ ня ставіліся. Новы штуршок у справе ўзьнік тады, калі 
ў 2001 годзе зьявілася пагроза зьнішчэньня магілаў, калі ўвосень пачаўся 
наступ уладаў на Курапаты. Мы ізноў рыхтаваліся да Дзядоў, зноў адбыло-
ся Крыжовае шэсьце. 

У матэрыяльным пляне адна нашая Кансэрватыўна-Хрысьціянская 
Партыя — БНФ не магла вырашыць гэта: мы існуем не на гранты. Таму 
Мэмарыял паўставаў на беларускія грошы нашых людзей, на іхныя ахвя-
раваньні. Крыжы выраблялі людзі, якія ахвяравалі на гэта свой час і рабілі 
іх бясплатна. Але выдаткі ўсяроўна былі (скажам, на матэрыялы, на набы-
цьцё лесу, выдаткі на электраэнэргію і г. д.). Па мінімуму нешта абавязкова 
трэба было аплочваць. Тады ў мяне зьявілася задумка арганізаваць збор 
ахвяраваньняў па ўсёй Беларусі. Я прапанаваў такі падыход: зрабіць веда-
масьці і па ведамасьцях зьбіраць гэтыя грошы. Хтосьці пагадзіўся, хтосьці 
не. Пакуль не пачалася сама праца.

З 2000 па 2003 год сітуацыя з Курапатамі вельмі зьмянілася. Мы ўс-
талёўвалі крыжы зноў і зноў. Людзі-„няўдзельнікі” пачалі па-іншаму, 
з разуменьнем ставіцца да нашай ініцыятывы. У 2002-м годзе, калі мы 
ўрачыста йшлі з крыжамі, я выразна бачыў спачуваньне „няўдзельнікаў”. 
Знайшлася адна жанчына (каля станцыі мэтро, пэўна камуністка), якая па-
чала лемантаваць, але на яе накінулася можа чалавек дзесяць „няўдзель-

нікаў”, якія стаялі на прыпынку. Я чуў такія словы: „Вы што, ня бачыце, 
што яны нясуць крыжы!?” „Гэта ж крыжы!” „Што вы да іх маеце!? Людзі 
йдуць у Курапаты!” 

За тры гады пераламалася сітуацыя, адчувалася наша маральная пера-
мога. Для мяне гэта было ня тое, што нечакана. Было незвычайна прыем-
на ўбачыць, што наша праца мае плён. Зьмены відавочныя. Зараз можна з 
упэўненасьцю сказаць, што у простых „няўдзельнікаў” цяпер ёсьць разу-
меньне важнасьці ўшанаваньня памяці пра генацыд. 

Пасьля першага Крыжовага шэсьця мы ў партыі пастаянна абмяркоў-
валі, што рабіць далей. Бо Курапаты на той час уяўлялі сабой, фактычна, 
суцэльную „шашлычніцу”, месца, дзе пілі, гулялі, выгульвалі сабак. Гэта-
му спрыяў рэжым (як папярэдні камуністычны, так і цяперашні). Ніякіх 
тармазоў для вандалаў не было. Сумленныя людзі, зразумела, гэтага не 
рабілі, але вынікі дзеяньня несумленных былі паскудныя.

Мы пачалі ўсталёўваць крыжы і вычышчаць Курапаты ад сьмецьця, 
хмызьняку, заросшыя магілы — ад кустоўя. Мы гэта зрабілі і робім пас-
таянна. І паступова пачалі выцясьняць з Курапатаў усялякі зброд. Калі ў 
2000-м на нашыя заўвагі яны рэагавалі нэрвова: „А што, мы — аддыхаем”; 
„гэта было даўно” і г.д. 2001 г. — таксама яшчэ прыходзілася „вымятаць” 
шашлычнікаў і выпівох. Якраз самыя падзеі былі вакол кальцавой дарогі, 
гэтыя нашыя бойкі, барацьба за кожны кавалачак сьвятой зямлі. І калі па-
чалі выразаць лес, рабіць падсыпку, мы актывізавалі стаўленьне крыжоў, 
і на шляху той будаўнічай тэхнікі паставілі шмат крыжоў. Гэта на нейкі 
час (месяцы на два) спыніла наступ. Пачалася размова, кансультацыі. Тэма 
Курапатаў зноў загучала ў друку. 

Нягледзячы на нашае змаганьне, рэжым прыняў рашэньне будаваць 
дарогу напрасткі, але разбурыць асноўныя пахаваньні, дзе яны плянавалі, 
мы ім не далі. Без змаганьня — разбурылі б усё, у гэтым не было ніякага 
сумневу. Мы ж бачылі, як стаялі будаўнічыя вешкі па дарозе. Было выразна 
відаць, што палову магілаў яны б захапілі, несумненна. Я лічу, што пера-
мога адбылася ня толькі маральная (і дарога пайшла ня так, і сітуацыя ў 
грамадзтве стала іншай у выніку змаганьня). Праблема гучэла ў друку. Мы 
ніколі не давалі сваёй згоды, каб там будавалі дарогу, мы заўсёды стаялі 
цьвёрда, каб дарога пайшла ў абход Курапатаў.

Пасьля ўсталяваньня крыжоў, ахвярных выступаў, публікацыяў, пасьля 
прыцягненьня міжнароднай супольнасьці да гэтай праблемы (мы ж усім 
паведамлялі пра падзеі ў Курапатах, там былі і амбасадары, і АБСЭ) пыта-
ньне было пастаўлена публічна.

Нашая партыя не падпісвала ніводнай паперы па згодніцтву з уладай. 
Але гэта рабілі іншыя, яшчэ й самы раскопвалі Курапаты. Тым часам трэба 
было сказаць ясна і дакладна: тут будаваць нельга! 

Што ж, кожны рабіў свой маральны выбар. Канешне, шмат нашых 
сяброў пацярпела: і штрафы, і катаваньні і г.д. Але змаганьне заўсёды пры-
носіць плён. І каб не было змаганьня, не сумняваюся, — з Курапатамі усё 
было б вырашана на карысьць рэжыму.

Пасёлак „сонечны”. Напрыканцы мінулага году Менскі райвыкан-
кам адвёў поле, каля якога вазілі нашых пакутнікаў на расстрэл у Курапа-
ты, пад забудову катэджнага пасёлка пад назвай „солнечный”. Калі да мяне 
трапілі ўсе дакуманты, распараджэньні, праекты, цяжка было паверыць, 
што такое можа быць. У 80-ці мэтрах ад Курапатаў плянавалася пабудава-
ць „увеселіцельные заведенія” (казіно, рэстараны, катэджы і разьвярнуць 
гэта ўсё ў бок магілаў). Калі ВІГ-Эўрабуд і нямецкая фірма „Хорнбахер и 
Болль” давалі рэкляму, мы зьвярнуліся ў нямецкую амбасаду з запытам, 
што гэта за людзі такія знайшліся. Амбасада адказала, што пра такую фір-
му яна ня ведае. Але ўжо ўстаноўлена, што гэта за людзі.

Давалі рэкляму: „Рядом зелёный лес!” У мяне ўсё ёсьць, цэлая папка: 
усе публікацыі, дакуманты па Курапатах, фотаздымкі, рэклямы іхныя. Я 
адмыслова завёў гэтую папку. Гэта гісторыя, і прыдзе час — разьбярэмся і 
з экспэдыцыямі, і з рашэньнямі. Дырэктар „ВІГ-Эўрабуду” прызнаўся, што 
ён уклаў у гэтую справу вялікія сродкі. Я так разумею, што шмат пайшло і 
на хабар чыноўнікам. 

За гэтым „праектам” стаялі вялікія грошы і людзі з крымінальнай сьвя-
домасьцю, але сітуацыю ўдалося пераламаць. 
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Я пераканаўся, што змаганьне за сьвятую справу ніколі не бывае на-
дарэмна, якім бы „безнадзейным” яно не выглядала на першы погляд. Зма-
гацца трэба заўсёды. У сьвятых справах дапамагае Бог. Так і з Курапатамі.

Шмат было змаганьня. Па-першае, нашая праца, тое, што мы даглядалі 
Курапаты, што ставілі крыжы, вычышчалі, што мы упарадкавалі Курапаты. 
Ужо пастаўлены сотні крыжоў. Усё гэта было заўважана, і для змаганьня 
зьявіліся аргуманты. 

Па-другое, шмат было юрыдычнай і тэхналягічнай працы. Пра гэта не га-
варылася, але ціха і спакойна рабілася справа. Шмат зрабіла Мая Тодараўна 
Кляшторная. Мы дзейнічалі як бы паасобку, але ў адным накірунку. Мы са 
свайго боку рабілі справу, яна са свайго. Нашыя дзеяньні і стваральная праца 
ў Курапатах давалі спадарыні Кляшторнай у яе так бы мовіць „частцы змага-
ньня” неаспрэчныя аргуманты. Калі трыма-чатырма гадамі раней чыноўнікі 
казалі: „Ну што вы патрабуеце, у вас жа там сьмецьце, паглядзіце, гразь.” І 
калі мы зрабілі сваю справу, зьявіліся аргуманты. „Паглядзіце, — казалі мы, 
— створана алея, усё прыбрана, няма хмызьняка.” Не зважаючы ні на якія 
цяжкасьці, мы ахвярна і бесперапынку рабілі і робім тое, што павінны рабіць 
дзяржаўныя структуры: леспрамгас, лясьніцтва і г.д. Для гэтага дзяржава 
павінна была выдзеліць спэцыяльныя сродкі, і людзі адпаведных установаў 
штодзённа займаліся б гэтай справай. Як мы, штосуботу займаемся. 

„ВІГ-Эўрабуд”, калі займаўся адводам зямлі, не замовіў праект ахоўных 
зонаў і плянаваў зацьвердзіць ахоўныя зоны па сваім праекце — 80 мэтраў 
ад Курапатаў(!) і самавольна працягваў працу (працягнуў падстанцыю без 
дазволу, пачаў пазначаць межы, слупкі ставіць, завезьлі будаўнічыя ма-
тэрыялы, якія ляжалі нядбайна, неахайна і г.д.) Выйшла распараджэньне 
старшыні Менскага абласнога выканаўчага камітэту аб навядзеньні парад-
ку на зямлі („Аб добраўпарадкаваньні ….). Мы ўсюды падавалі інфарма-
цыю: „Ідзе парушэньне, ідзе парушэньне!”. Абласная пракуратура была 
абавязана далучыцца да справы. І сапраўды (трэба аддаць ёй належнае), 
пачаліся пракурорскія рэагаваньні. Фірме забаранілі працу без зацьверд-
жаных ахоўных зонаў.

Тым часам дзьве цудоўныя беларускія жанчыны з Праектнага інстыту-
та (Вольга Кукуня і Тацьцяна Косьціч) без усялякай аплаты распрацавалі 
праект ахоўных зонаў. 

Канешне, было шмат перапіскі з чыноўнікамі, прыкладзена шмат на-
маганьняў, і ўрэшце рэшт Навукова-мэтадычная Рада пры Камітэце аховы 
гістарычнай спадчыны і культурных каштоўнасьцяў 20-га траўня 2003 г. 
зацьвердзіла гэты праект. 

Калі ахоўныя зоны былі зацьверджаныя, гэта і стала юрыдычнай пад-
ставай для перамогі. У выніку нашага няспыннага і граматнага змаганьня 
ўлада вымушаная была адступіць. Было прынятае рашэньне будоўлю заба-
раніць, матэрыялы зьвезьці, дамовы з „ВІГ-Эўрабудам” ва ўстаноўленым 
парадку скасаваць. Што і было зроблена.

Я ўжо казаў, што пад уплывам фронтаўскага штодзённага змаганьня 
напрацягу 2000-2003 годоў, зьмяняліся адносіны простых людзей да Кры-
жовага шэсьця. Тое самае можна сказаць і пра адносіны пэўных чыноўні-
каў да гэтай справы, што таксама паспрыяла перамозе. Я нават думаю, што 
ў некаторых зь іх там, у Курапатах, таксама ляжаць іхныя дзяды.

Гэтае штодзённае змаганьне за Курапаты, нашыя талокі, пастаянная 
інфармацыя пра іх прынесьлі свой плён. Зьмянілася тое, што, здавалася, зь-
мяніць немагчыма. І зараз у чыноўнікаў няма такой агрэсіі ва ўспрыманьні 
Курапатаў, што назіралася раней. І тут — нашая перамога. 

Зімой былі д’ябальскія наскокі вандалаў на Курапаты — зламалі 20 
крыжоў. Што ж, яны зламалі 20 крыжоў, а мы паставілі яшчэ 100. Яны 
нешта йшчэ пашкодзілі, а мы яшчэ паставілі 50. І гэтыя дзеяньні, тое, што 
мы не спыняемся, ставім і прыбіраем, зноў ставім і вычышчаем ад нечысь-
ці, зьмянілі зьнешні выгляд Курапатаў. Ужо ёсьць разуменьне і ў тых, хто 
выпадкова патрапіў у Курапаты. 

Дарэчы, цікавая рэч. З боку старой бэтонкі, што ідзе з Заслаўя, ёсьць 
поле. Раней туды людзі хадзілі (ці ў лес, ці па ягады, ці на палеткі да леціш-
чаў) праз Курапаты. А зараз ідуць у абыход, у самы Курапаты не заходзяць, 
таму што з усходняга боку ўздоўж леса ўжо стаяць крыжы, стаяць крыжы і 
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з паўночнага боку. Ствараецца крыжовая ахоўная зона. Крыжы далёка віда-
ць, і людзі ўжо ведаюць, што там. Мне і на працы казалі, што бачылі нашыя 
крыжы, нашую працу, што цяпер ведаюць, дзе Курапаты.

Так, гэтая праца вельмі вялікая. Хаця ня так проста ўсё. Лаўку Клінта-
на ламалі некалькі разоў. Але Крымінальная справа ўзбуджаная. Міліцыя 
пачала назіраць за Курапатамі. Адносіны да самой праблемы лепшаюць. І 
нашая пастаянная прысутнасьць, і прысутнасьць крыжоў, і прысутнасьць 
(з нядаўняга часу) міліцэйскага патруля прывялі да таго, што зараз, фак-
тычна, няма шашлычнікаў. Туды ўжо не заходзяць ні піць-гуляць, ні шаш-
лыкі рабіць. У мікрараёне Зялёны Луг жыхары ведаюць пра Мэмарыял, 
зьмяніліся псіхалягічныя адносіны да гэтага месца. Нармальных людзей, у 
якіх нармальная псіхіка, крыжы абавязваюць, засьцерагаюць ад лёгкадумс-
тва, спыняюць. Ім ужо зразумела, што сюды ісьці піць-гуляць нельга.

Талокі, дабраўпарадкаваньне, стаўленьне крыжоў — усё гэта набывае 
ўжо масавы характар. Але ёсьць людзі, якія ў справе Курапатаў асабліва 
ахвярныя. 

Асобы
Тут я хацеў бы найперш сказаць пра Ўладзімера Станіславыавіча 

Юхо. Гэта чалавек, які ўсе гады змагаецца за Курапаты , дзень у дзень. 
Шмат пацярпеў, яго нават у 2001 годзе судзілі з крыжом. Пасьля падзе-
яў 8 лістапада (калі кінулі АМАП на змагароў), спадара Юхо прывезьлі ў 
Савецкі суд з крыжом. Ён ня выпусьціў свой крыж, які трымаў, не аддаў, і 
яго з крыжом і судзілі. Ён шмат зрабіў у справе выратаваньня Курапатаў. 
Чалавек абсалютна ахвярны. Дарэчы, яго нідзе на працу не прымаюць за 
беларускую мову. Ён па-іншаму проста ня можа гаварыць, і ўжо некалькі 
гадоў беспрацоўны (пасьля таго, як яго скарацілі з Акадэміі мастацтва). 

Я разумею такіх людзей, разумею, чаму яны ахвяравалі частку жыцьця 
на змаганьне, каб захавалася памяць, каб захаваліся Курапаты. Бяз усялякіх 
сродкаў, без аніякай „рэклямы”, гістэрычных выступаў (як у некаторых) 
— штодзённая шэрая праца для Беларусі.

Хацеў бы яшчэ сказаць і пра Сяргея Пятровіча Папкова — намесьні-
ка старшыні Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі — БНФ. Прыходзіў з 
сякерай, сек сухі хмызьняк, прыбіраў, ставіў крыжы. Ён адзін з першых за-
клікаў ставіць крыжы на шляху будаўнічай тэхнікі. Нягледзячы на тое, што 
ён займаецца і адказвае за шмат якія галіны дзейнасьці Партыі, ён таксама 
пастаянна працуе ў Курапатах. Ён шмат пацярпеў ад уладаў за гэтую спра-
ву. Асабліва калі рэжым актывізаваўся ў справе зьнішчэньня Курапатаў, ён 
быў адзін з першых, хто перагарадзіў дарогу самазвалам, экскаватарам і 
АМАПу. Частка тых крыжоў, якія былі пастаўлены ў Курапатах, асьвеча-

ныя сьвятарамі, знаходзіцца пад кальцавой дарогай. Яны так і засталіся 
стаяць, засыпаныя пяском і жвірам, як ахвяры, ў Курапацкай зямлі. 

Нельга пераацаніць працу нашых жанчынаў: Вольгі Кацянковай, Ан-
геліны Масюты, Тацьцяны Цяцёркінай і шмат іншых беларускіх жанчы-
наў. Сябра нашай партыі Уладзімер Плотнікаў не адзін раз быў жорстка 
зьбіты ў Курапатах амапаўцамі за сьвятую справу. 

Людзі прыходзяць, працуюць, дапамагаюць. У асноўным — гэта сяб-
ры Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі — БНФ, якія ахвяруюць сваім 
вольным часам, адпачынкам. Штосуботу прыходзяць і працуюць. 

У такім беларускім паняцьці, як „Курапаты” сапраўды закладзена вы-
сокая ідэя, якая дае штуршок чалавечаму рушэньню, зьбірае і яднае людзей 
на агульную справу. 

Хто ж змагаецца за Курапаты?
У так званай „незалежнай” прэсе за ўвесь час барацьбы за Курапаты 

было шмат шуму, што абаронцы Курапатаў — гэта быццам бы не сябры 
Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі — БНФ, а іншыя людзі. На радыё 
„Свабода” гэтая думка шмат прапагандавалася, і кніжку адмысловую вы-
пусьцілі пра іх, пра нейкія „камітэты” па абароне Курапатаў. Быў створаны 
адмысловы імідж тым людзям. Мы разумеем, для чаго гэта рабілася.

Хтосьці пад гэтыя „камітэты” атрымаў грашовыя дывідэнды. На пра-
цягу трох гадоў я пару разоў бачыў іх у Курапатах, і ў асноўным тады, калі 
там былі замежныя амбасадары, калі „лаўку Клінтана” аднаўлялі. Тады 
ўсе гэтыя „прагматыкі-грантасмокі” зьляцеліся пад журналісцкія юпітэры: 
і лябедзькі-жыхары, і ўся тая „камарыльля” (інакш я не магу назваць гэтую 
публіку). А каб прыйсьці проста так, без фотакамэраў, з рыдлёўкай ці ся-
керай, ці прынесьці крыж у Курапаты — за гэтыя гады я ніводнага зь іх ня 
бачыў. Ніводнага. Уся гэтая рэкляма пра іхную „дзейнасьць” — хлусьня. 
Так званыя „незалежныя” СМІ адмыслова стваралі імідж гэтым людзям 
нібыта як барацьбітам за Курапаты. Радыё „Свабода” перадавала пра быц-
цам бы „патруляваньне” ў Курапатах Партыі Свабоды і Маладога Фронта. 
Усё гэта ерунда, хлусьня. Аб’явілі — на гэтым увесь „энтузіязм” і выйшаў. 
У Курапатах з гэтых арганізацыяў няма ніводнага энтузіяста. Падрастаюць 
маладыя прагматыкі… „Школу” яны прайшлі ў старэйшых.

Пра так званых „абаронцаў” і кнігу пра іх. Кніга напісана ў адным на-
кірунку. Ну стаяў гэты іхны намёт. І каму яны перашкодзілі? Як пракла-
даў рэжым дарогу, так і пракладаў. А наглядаць, як капаюць, як прывозяць 
жвір, размячаюць дарогу — ну і што з гэтага назіраньня? У працы над 
Народным мэмарыялам зь іх ніхто рукі не зачапіў. 

Хаця, трэба сказаць, там былі розныя людзі. Былі і сьвядомыя мала-
дыя, якія лічылі, што яны прыносяць карысьць. Можа, яны і прынесьлі 
карысьць (я гэта не адмаўляю), але было шмат, якія прыходзілі туды проста 
паесьці, таму што тым, хто начаваў у Курапатах, людзі дапамагалі. Сярод 
„абаронцаў” былі ахвярныя асобы, але найбольш было выпадковых, для 
якіх Курапаты нічога ня значылі. Пабылі — і пайшлі. 

Ў адзін зь летніх дзён 2002 г. я прышоў у Курапаты, чую — іграе музыка, 
розныя вясёлыя песьні, рок (у гэтым месцы!). Гляджу — стаіць магнітафон.

Я адразу падышоў у лягер „абаронцаў” і сказаў: „Паважаныя людзі, тут жа 
сьвятое месца, тут жа могілкі. Які тут можа быць рок? Чым вы тады адрозьні-
ваецеся ад тых жа будаўнікоў, якія пракладваюць дарогу па касьцях?”

Гэта адклалася ў маёй памяці, бо паводзіны гэтых людзей былі неад-
паведныя. І ня толькі ў гэтым выпадку. Вакол намёту заўсёды было брудна, 
не прыбрана, неахайна, сьмецьце. І трэба разабрацца, хто і што стаяла за 
гэтымі людзьмі і хто атрымаў за гэтую „вахту” вялікія сродкі. Я думаю, 
час назаве гэтых імітатараў, якія арганізавалі той „лягер абаронцаў”, якія, 
фактычна, нічога і ні ад каго не абаранілі.

Пра сродкі, якія атрымлівалі „на Курапаты”, штатныя асобы з „Хар-
тыі”, мне паведаміў адзін з тых, хто ў гэтым удзельнічаў. Было сказана пра 
80 тысячаў даляраў, але я думаю, што было болей. Той чалавек ведаў пра 
80 тысячаў, якія былі выдаткаваныя, фактычна, на імітатарскую працу, каб 
хлопцы і дзяўчаты жылі ў намёце.

Але столькі сродкаў туды, безумоўна, не пайшло. Дзе гэтыя сродкі 
— мне невядома. Хто даваў грошы? Можна здагадацца. Далі тыя, што 

Курапаты ад акружной дарогі. 2003 г.
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ўбачылі, якую працу мы пачалі па стварэньні Народнага Мэмарыялу. Ім 
спатрэбілася стварыць інфармацыйнае супрацьдзеяньне для нас. Знайшлі 
мэтад. Пасадзілі маладых людзей, і праз адпаведныя структуры (так зва-
ныя „незалежныя” СМІ, радыё „Свабода”) пачалі раскручваць тое, чаго не 
было на самой справе. Бо пра абарону Курапатаў там шмат не рупіліся, 
найбольш сядзелі, елі і спалі. Вось і ўся падзея.

Унутры іхнага намёта было вельмі неахайна, брудна. Я быў у іхным намё-
це ня раз і ўсё гэта бачыў на свае вочы. Навокал усё было забруджана . Прыбі-
ральні ніякай не было, і ўся „гігіена” тварылася ў гэтым лесе, на магілах. 

У гісторыі з Курапатамі ня ўсё так адназначна, як падавала „незалеж-
ная” прэса. Калі ж гаварыць пра кнігу, там шмат цікавых рэчаў. Напрыклад, 
словы спадарыні В. Трыгубовіч зараз нікуды ня выкінуць, гэта калі яна вы-
ступала супраць усталяваньня крыжоў у Курапатах, „турбуючыся” за „па-
крыўджаных” мусульманаў і г.д. Слухаць гэты абсурд было проста сорам-
на. Ня ўкладвалася ў галаве, як можна так казаць. Але як толькі беларусы 
з Амэрыкі (сп. Бартуль) далі ёй самой колькі там даляраў і папрасілі ўста-
ляваць крыжы дзеля памяці, гляжу — крыжы зьявіліся (ўжо й пра „правы” 
мусульманаў” забылася). Ну, дык як гэта называецца?

Усе новыя крыжы, што зьяўляюцца ў Курапатах, я ведаю, бо асабіста 
сачу за будаўніцтвам Народнага Мэмарыялу. Але ж я ніводнага разу ня ба-
чыў спадарыню Трыгубовіч на талацэ у Курапатах, як і лябедзяк, вячорак, 
статкевічаў і іншых „прагматыкаў”. 

З гэтага для мяне відавочная выснова: маральнасьць палітыкі таксама 
мераецца Курапатамі. Гэтым людзям, іхным словам ня можа быць ніякай 
веры, бо выпрабаваньне праходзіць праз Курапаты. Яны гэтае выпрабава-
ньне не прайшлі. І іхныя партыі таксама не прайшлі гэтага выпрабаваньня. 
Ня бачыў я іхных „шматлюдных” партыйных збораў у Курапатах. 

Для мяне — гэта не палітыкі, гэта прыстасаванцы, прагматыкі. Чала-
век, які ня вытрымаў экзамену Курапатамі, ня можа быць сумленным бела-
рускім палітыкам, бо маральнасьць вызначаецца тут. 

* * *

Калі я ўпершыню пабыў у Курапатах, калі падыйшоў да кожнай магі-
лы, прайшоў гэты лес, у мяне зьявілася адчуваньне, што ў гэтым жыцьці я 
павінен зрабіць тут ахвяру, і гэта будзе, напэўна, самая галоўная мая спра-
ва. Мяне скаланула карціна магілаў сотняў тысячаў невінаватых нашых 
беларусаў і тыя папялішчы пасьля вогнішчаў вандалаў, якія я пабачыў. Я 
думаў, як гэта спыніць. Ідэя Зянона Пазьняка аб пабудове Народнага Мэ-
марыялу трапіла мне ў самую душу. 

* * *

Спыніць вандалізм заклікамі цяжка. Патрэбны быў менавіта такі „тор-
маз” — чыстае прыбранае месца і крыжы. Усё. І вось настаў момант, маг-
чыма, гэта была Боская дапамога, Боскі штуршок — і справа рушыла. 

Я прадумаў плян дзеяньня, каб усталяваць дзясяткі тысячаў крыжоў. 
Гэта цяпер і мая мара — каб кожная душа закатаванага беларуса была ўва-
собленая ў крыж. 

Усе нашыя дзеяньні мы абмяркоўвалі з кіраўніцтвам Партыі, але пэў-
ныя практычныя моманты не абмяркоўваліся і не агучваліся — не пара. 

Удзячны я нашым сябрам. Зрабілі мы ведамасьці і пайшлі зьбіраць 
сродкі. Зноў знайшліся незвычайныя людзі, якія ёсьць толькі ў нас. Воль-
га Іванаўна Кацянкова — вельмі адданы гэтай справе чалавек. Часлава 
Антонаўна Семяновіч з Горадні сабрала звыш аднаго мільёна рублёў на 
крыжы (500 даляраў ЗША).

Выкарыстоўвалі ўсе магчымасьці, зьвярталіся да знаёмых, да суседзяў і 
г.д. І скажу так: нідзе адмовы я ня чуў. Давалі людзі розныя сумы, але — не 
адмаўляліся ніколі. І усім ім — дзякуй, незалежна ад колькасьці грошай. 

Пачалі думаць, як канкрэтна рабіць крыжы. (У той час было такое 
вялікае супрацьдзеяньне, што прыходзілася добра падумаць над гэтым 
пытаньнем „як?”.) У гэтай справе мне дапамог адзін беларус (на жаль, па-
куль не магу назваць яго прозьвішча, час не прысьпеў) знайсьці людзей, 
якія вельмі па таннаму кошту зрабілі крыжы. Гэта быў 2002 год, і мы тады 
паставілі 240 крыжоў. Іх вырабляе сябра нашай партыі Анатоль Рэбкавец 

з Жодзіна. Праца йдзе, і я пляную, што ўжо будзе паўтысячы крыжоў за 
два апошнія гады.

Асьвячэньне крыжоў кожны раз надае моцы тым, хто тут працуе і на-
дае духоўнасьці гэтаму месцу. Таму, хто цяперака спакусіцца і падыме руку 
на такі крыж, — будзе пакараньне. І гэта — стрымліваючы фактар. Бо люд-
зей з нармальнай псіхікай крыж стрымлівае.

Студзень 2003 г. — верасень 2004 г.

Post scryptum
Напрыканцы свайго расповяду я б хацеў падсумаваць некаторыя зья-

вы, якім ацэнка не даецца: што зрабілі і робяць для Беларусі два чалавекі, 
якія зараз у эміграцыі. Ніхто яшчэ гэтай ацэнкі не даваў. Я хацеў бы ска-
заць пра Галіну Пазьняк і Зянона Пазьняка. За гэтыя гады было выдадзена 
больш 100 тысячаў асобнікаў „Беларускіх Ведамасьцяў” (больш 50-ці ну-
мароў). І гэта зрабілі ўсяго 2 чалавекі.

На такі аб’ём працы звычайна працуюць цэлыя творчыя калектывы. 
Я хацеў бы пазначыць і для нашых сяброў, і для тых, якія прыхільна ста-
вяцца да Беларусі, што гэтыя людзі рабілі і робяць вялікую справу.

Апрача гэтага выдадзеныя (у самых неспрыяльных умовах) цудоўныя 
кнігі („Глёрыя Патрыя”, „Новае стагоддзе”, „Беларуска-расейская вай-
на”, „Гутаркі з Антонам Шукелойцем”, „Прамаскоўскі рэжым”, паэма, 
фатаграфіі і вершы „Вялікае Княства”), і відавочна — надзвычай глы-
бокія артыкулы. Кожнаму чалавеку, кожнаму беларусу, прачытаўшы гэ-
тыя творы, я думаю, стала б зразумела, хто ён ёсьць на гэтым сьвеце.

Хто скажа праўду пра Пазьняка? Прышоў час пра гэта сказаць. І я 
хацеў бы сваю долю ўнесьці ў гэтую праўду. Таму што гэтыя людзі, Зянон 
і Галіна, практычна, ахвяраваліся сваім жыцьцём, сваім уласным дабра-
бытам, дабрабытам сваіх родных. Не шыкуючы, а выжываючы ў цяжкіх 
умовах палітычнай эміграцыі, не жывучы ў розных „катэджах” (як пля-
вузгаюць іхныя былыя паплечнікі, і ворагі) — сьціплыя людзі, яны робяць 
вялікую справу для Беларусі.

Акрамя таго, тое, што Беларусь да гэтага часу — незалежная 
дзяржава, што не ўдаецца крамлёўская агрэсія — у гэтым вялікая праца 
Зянона Станіслававіча Пазьняка на замежжы. Гэта сустрэчы з паліты-
камі, гэта розныя канфэрэнцыі, гэта праўдзівая інфармацыя пра тое, што 
адбываецца на Беларусі. І гэтаму чалавеку трэба аддаць належнае.

Усё сваё жыцьцё, усё, што ён зрабіў і робіць, ён ахвяраваў і ахвяруе 
для Беларусі. І дзякуй яму. Хай Бог дасьць яму здароўя. Ён сваё слова ўжо 
моцна сказаў, гаворыць цяпер і, я думаю, яшчэ скажа. 

Алесь Чахольскі
Студзень 2006 г.
(Да друку падрыхтавала Галіна Палачаніна)

ЗЯНОН ПАЗЬНЯК: ПАВІННА 
БЫЦЬ НАРОДНАЯ ВОЛЯ

Гэты мой зварот да ўсіх грамадзянаў Беларусі, якія ўдзельнічаюць у пе-
радвыбарчай кампаніі, да арганізатараў і выканаўцаў збору подпісаў, а такса-
ма да законных прэтэндэнтаў на выбары. Рэальная сітуацыя выглядае так: 
— Лукашэнка ня мае права балатавацца на трэці тэрмін. — Бюлетэні, у якіх 
упісаная асоба, што ня мае права балатавацца, ёсьць незаконныя. — Удзел 
у такіх выбарах па схеме і правілах рэжыму дапамагае забясьпечыць фаль-
шывую перамогу Лукашэнкі. — Выбары па схеме рэжыму незаконна выйг-
рае рэжым. — Масква заігрывае з прэтэндэнтамі на выбары, каб уцягнуць 
іх у правілы фальшывай выбарчай гульні і зрабіць бачнасьць законнасьці. 
— Масква цьвёрда і даўно паставіла толькі на Лукашэнку, бо ад захаваньня 
ўлады Лукашэнкі ў Беларусі залежыць лёс сучаснай улады ў Крамлі. Высно-
вы: — Незаконнай схеме выбараў рэжыму трэба супрацьпаставіць альтэр-
натыўную народную і законную схему выбараў і ажыцьцявіць яе. — Нельга 
адмаўляцца ад удзелу ў выбарах, бо з боку рэжыму справа йдзе не аб закон-
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ных выбарах, а аб захопе ўлады пры дапамозе выбараў. Пры адмаўленьні 
ад выбараў улада будзе захоплена. (Мэханізм адпрацаваны). Што рабіць: 
— Трэба праводзіць Народнае галасаваньне. Гэта значыць, што ў рамках афі-
цыйнага тайнага галасаваньня народ галасуе самастойна сваімі бюлетэнямі. 
Гэта ёсьць законнае дзеяньне, пагрунтаванае на артыкуле трэцім Канстыту-
цыі. Дзеяньні выбаршчыкаў у Народным галасаваньні не пярэчаць выбар-
чаму заканадаўству. Працэдура Народнага галасаваньня: — На ўчасткі 
для галасаваньня выбаршчыкі йдуць са сваімі заранёў падрыхтаванымі бю-
летнямі, дзе ўпісанае прозьвішча альтэрнатыўнага народнага кандыдата, за 
якога яны галасуюць. (Можна ўзяць з сабой чысты ліст паперы, тады свой 
бюлетэнь можна напісаць у кабіне для галасаваньня). Гэта ёсьць Народны 
Бюлетэнь. — Выбаршчык бярэ бюлетэнь рэжыму, ставіць подпіс у сьпісе 
выбаршчыкаў і йдзе ў кабіну. — У кабіне выбаршчык кладзе ў кішэню бю-
летэнь рэжыму і дастае свой бюлетэнь. — У скрыню для галасаваньня вы-
баршчык апускае свой бюлетэнь. — Выбаршчык захоўвае бюлетэнь рэжыму 
для перадачы яго Народнай Грамадзкай Камісіі (НГК). Вынікі галасаваньня 
будуць відавочныя. Важна захаваць бюлетэнь рэжыму і перадаць яго ў НГК. 
Больш 50 адсоткаў такіх бюлетэняў, сабраных НГК, будзе сьведчыць аб На-
родным імпічманце Лукашэнкі і аб адхіленьні яго ад улады. Падкрэсьліваем, 
гэта працэдура законная, дэмакратычная і мірная. Пасьля Народнага гала-
саваньня і Народнага імпічманту ўлада будзе перададзена Часоваму Ураду, 
які арганізуе новыя выбары прэзыдэнта і парляманту. Заклікаем прыняць уд-
зел у далейшым фармаваньні і разгортваньні Народнай Грамадзкай Камісіі 
(НГК). Галоўная задача НГК — збор сабраных выбаршчыкамі бюлетэняў 
рэжыму, аб’яўленьне вынікаў галасаваньня грамадзтву, арганізацыя працэ-
дуры Народнага імпічманту Лукашэнкі, перадача ўлады Часоваму Ураду.

Зянон Пазьняк
5 студзеня 2006 г. 

ЧАМУ ПАТРЭБНАЕ
НАРОДНАЕ ГАЛАСАВАНЬНЕ 

Перамагчы рэжым, удзельнічаючы ў ягонай схеме выбараў, якія ён сам 
праводзіць, кантралюе і фальсіфікуе, практычна немагчыма. Вопыт гэта 
пацьвярджае. Перамогі народнага кандыдата нельга дасягнуць адразу ад-
ным дзеяньнем на выбарах. Бо законных і справядлівых дэмакратычных 
выбараў ня будзе. Але можна перамагчы народнай тактыкай у некалькі 
этапаў. Першы этап — Народнае галасаваньне, калі народ удзельнічае ў 
афіцыйных выбарах, але галасуе па сваёй схеме, пагрунтаванай на Кансты-
туцыі і законах. Сутнасьць Народнага Галасаваньня ў блакіроўцы машыны 
фальсіфікацыі. Народны Бюлетэнь будзе ўлічаны пры падліку як „несап-
раўдны”, а ў выбаршчыкаў застанецца доказ іхнага галасаваньня — афі-
цыйны бюлетэнь. Калі гэтых доказаў будзе больш за 50 адсоткаў — „эле-
гантная перамога” стане немагчымай. Рэжым можа яшчэ накідаць сваіх 
бюлетэняў, за тых, хто ня прыйдзе галасаваць. Таму, каб пазбавіць яго гэтай 
магчымасьці, павінен быць масавы выхад людзей на выбары на Народнае 
галасаваньне. Калі народ пераможа ў 1-м туры, то другі тур стане поўным 
разгромам Лукашэнкі. Пасьля галасаваньня ўсім трэба йсьці і прыязджаць 
на Цэнтральную плошчу Менска. Там можна стварыць умовы для працы 
НГК і іншых ворганаў, якія пачнуць сваю дзейнасьць. Наступны этап — дэ-
макратычныя выбары прэзыдэнта, прызначаныя Часовым Урадам.

Зянон Пазьняк 
8 студзеня 2006 г.

ФРОНТ ВЫСТАЯЎ 
І РАЗГОРТВАЕ СЬЦЯГІ

Памятаю расповяд аднаго актыўнага ўдзельніка польскай „Салідар-
насьці” — змагарнага руху 1980-х гадоў. Войтэк казаў, што пасьля аб-

вяшчэньня генэралам Ярузэльскім ваеннага становішча ў сьнежні 1981 
г. арыштаваныя змагары „Салідарнасьці” убачылі некаторых са сваіх ня-
даўніх паплечнікаў у мундзірах з пагонамі. Вядома, што польскі камуніс-
тычны рэжым і ягоныя спэцслужбы меркавалі стварыць прафсаюзік пад 
назвай „Салідарнасьць” і псэўдаапазыцыйнымі дзеяньнямі завесьці пра-
тэст польскага народу ў тупік. Нічога ў іх ня выйшла. У „Салідарнасьць” у 
1980 г. на працягу лічаных дзён запісалася 10 мільёнаў чалавек, вызначылі-
ся сапраўдныя, а не падстаўныя лідары — і паліцэйская порхаўка ляснула, 
пачалося сапраўднае змаганьне супраць камуны і савецкай акупацыі.

У Беларусі рэжым і спэцслужбы хацелі пракруціць такі ж сцэнар. Калі 
ўлетку 1988 г. пачалося стварэньне народных франтоў у Прыбалтыцы, 
камуністы БССР вырашылі стварыць свой „нарфронцік”. На гэта ёсьць 
дакумэнтальныя сьведчаньні. Калі пасьля правалу путчу ў жніўні 1991 г. 
дэпутаты Апазыцыі БНФ Зянон Пазьняк і Сяргей Навумчык увайшлі ў 
будынак ЦК КПБ у Менску, то пад нагамі сярод цэкоўскіх дакумантаў ва-
ляліся таксама пратаколы з паседжаньня, дзе цэкоўцы прынялі рашэньне 
„о созданіі народного фронта Белоруссіі”. Але ў кастрычніку 1988 г. во-
рагаў апярэдзілі Зянон Пазьняк, Васіль Быкаў і тысячы іншых патрыётаў, 
якія заснавалі і павялі на змаганьне сапраўдны Беларускі Народны Фронт 
„Адраджэньне”. 

Кантора вымушана была дзейнічаць наўздагон. Сярод іншага партый-
ная камуністычная арганізацыя Акадэміі навук БССР накіравала ў БНФ 
свайго актыўнага дзеяча прафэсара Ю. Хадыку. Прафэсар і шэраг іншых 
таварышаў на працягу шэрагу гадоў спрабавалі шкодзіць народнаму руху, 
блытаць людзей, праваліць сьвятую справу. Але доўгі час ім гэта не ўдава-
лася. Энэргія тысячаў патрыётаў, якія змагаліся па ўсёй краіне, упэўненае 
кіраўніцтва лідэра Фронту Зянона Пазьняка гасілі марныя спробы аген-
туры. Фронт дамогся вялікіх перамогаў, галоўная зь якіх — аднаўленьне 
незалежнасьці Беларусі ў 1991 г. 

Хадыка запомніцца фронтаўцам як архетып Юды-здрадніка, як „засла-
ны казачок” ад КПБ. Ён засьвяціўся ў безьлічы эпізодаў. Калі ў 1994 г. да 
ўлады прыйшоў шклоўскі дзеяч, Хадыка заклікаў на нарадзе сяброў Сойму 
БНФ „падтрымаць Лукашэнку”. Калі ў красавіку 1995 г. група дэпутатаў 
Фронту начале з Зянонам Пазьняком распачала галадоўку пратэсту ў залі 
Парляманту, сп. Пазьняк прасіў па тэлефоне Хадыку (свайго намесьніка) 
вывесьці на плошчу перад Парлямантам людзей і падтрымаць галадоўш-
чыкаў, якія патрабавалі спыніць парушэньне законаў і антыканстытуцый-
ную дзейнасьць рэжыму і ў першы ж дзень правалілі пляны Лукашэнкі аб 
незаконным рэфэрэндуме, Хадыка публічна заявіў, што „у фронце у нас 
дэмакратыя, а не дыктатура”, людзей не склікаў і пайшоў дадому спаць. Як 
вядома, у ноч на 12 красавіка 1995 г. рэжым увёў у Парлямант войскі, дэпу-
татаў жорстка зьбілі. Адсутнасьць публічнай падтрымкі была расцэнена ў 
дэмакратычным сьвеце як згода грамадзтва з дзеяньнямі рэжыму. 

Пасьля таго, як Зянон Пазьняк вымушаны быў выехаць за мяжу ў 1996 
г., раскольнікі рэзка актывізавалася. Хадыка, Вячорка, Бяляцкі пачалі рап-
там езьдзіць у Маскву, сустракацца з крамлёўскімі прадстаўнікамі, падпіс-
ваць нейкія паперы без якой-кольвечы санкцыі Сойму, кіраўніцтва і сяброў 
Фронту. На запытаньні Сойму яны цынічна адказвалі: „Так, у Маскве мы 
падпісалі паперы аб супрацоўніцтве з правымі сіламі Расеі. У тэксьце 
пагадненьня няма згадкі пра незалежнасьць Беларусі. Маскоўскія калегі 
сказалі нам, што такая згадка азначала б для іх палітычную сьмерць у Ра-
сеі...” Усё правільна, толькі адсутнасьць згадкі пра незалежнасьць Беларусі 
ў такіх дакумантах азначала таксама палітычную сьмерць для Беларусі гэ-
тых беларускіх прадстаўнікоў. Аднак, згаданыя асобы ўжо не прадстаўлялі 
Беларусь, яны раздвоіліся, бо пераходзілі пад дах і пад спрыяньне лютага 
ворага Беларусі — маскоўскай імпэрыі. 

І ўсё ж агентура і раскольнікі ня здолелі павесьці за сабой Народны 
Фронт. У 1999 г. пасьля правалу авантуры з „адзіным кандыдатам” Чыгіром 
хадыкі-вінцучкі пайшлі на сробу развалу Фронту. На зьезьдзе Фронту і Пар-
тыі БНФ яны не прызналі абраньне бальшынёй галасоў (бальшыня была ў 
чатыры голасы) сп. Зянона Пазьняка на пасаду Старшыні (што адпавядала 
патрабаваньням Статуту) і абвесьцілі сваім „старшынёй” Вінцука Вячорку. 
Потым яны захапілі сядзібу БНФ на вул Варвашэні ў Менску і пачалі абя-
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цаць мясцовым кіраўнікам Фронту ў розных рэгіёнах краіны грошы дзеля 
пераходу на „прафэсійную палітычную дзейнасьць з офісамі, кампутарамі, 
сакратаркамі, стабільнымі заробкамі” і г.д. Некаторыя паверылі абяцанкам, 
аднак іншыя сьведама пайшлі на здраду ідэялам Народнага Фронту. Спра-
ва ў тым, што напярэдадні гэтых падзеяў Хадыка абвясьціў (і напісаў у 
„грантаўскім” часопісе „Ізбіратель” № 9, чэрвень, за 1999 год), што „на-
цыянальная ідэя вычарпала сябе”, Фронту трэба зьлівацца з АГП і разам 
весьці прагматычную палітыку. Маральнасьць нацыянальнага змаганьня 
гэтая публіка замяніла прагматызмам і палітычным бізнэсам (модны тады 
тэрмін). Вакол новага „старшыні” Вячоркі засталіся раскольнікі-хадыкі, а 
таксама функцыянэры спэцслужбаў (накшталт Януковіча). З часам шэра-
говыя сябры ад іх паразьбягаліся. Але псэўдафронт узяў пад сваё крыло 
сумнавядомы Ганс Вік, які пад шырмай АБСЭ шэраг гадоў зьдзяйсьняў у 
Менску сумесна з КГБ подлыя маскоўска-бэрлінскія пляны па здачы Бела-
русі ў расейскі палон ( і адкрыта пра гэта заяўляў, напрыклад у 2000 годзе 
на канфэрэнцыі ў Беластоку). Менавіта Вік праз свае сувязі прадстаўляў 
Вячорку па ўсёй Эўропе як кіраўніка апазыцыі і гераічнага змагара. (Дзе 
цяпер гэты змагар!?) Вінцукоўскі псэўдафронт даўно зрабіўся часткай 
падстаўной псэўдапаазыцыі. Прыкрываючы-
ся імем вядомай усім беларусам змагарнай 
арганізацыі, калябаранты-прагматыкі спрабу-
юць увесьці ў зман беларускае і міжнароднае 
грамадзтва. Але нічога ў іх не атрымліваецца. 
Выкарыстаўшы іх, маскоўскія гаспадары пе-
равялі халуёў на пятыя-дзесятыя ролі. На пер-
шых ролях на цяперашнім этапе падстаўной 
дзейнасьці прамаскоўскі камуніст Калякін, 
былы лукашыст Лебедько, Бухвостаў потым 
бесхрыбетны Мілінкевіч ды інш.

Беларускі Народны Фронт „Адраджэнь-
не” і ягоная Кансэрватыўна-Хрысьціянская 
Партыя — БНФ (скарочаная назва — Партыя 
БНФ) дзейнічаюць пад кіраўніцтвам Зянона 
Пазьняка. Змагарныя арганізацыі ніколі ня 
здрадзяць ідэялам Беларускага Адраджэньня, 
ня купяцца на палітычны бізнэс, на юдавы 
гранты. Марныя намаганьні падстаўных псэ-
ўдаапазыцыянэраў і спадзяваньні на выгаду. 
Беларускі народ пераможа варожую навалу.

Валеры Буйвал
(Інфармацыйная камісія Кансэрватыўна-
Хрысьціянскай Партыі — БНФ)
2 лістапада 2005 г.

ПРЫВАТНЫ ДЗЁНЬНІК. 
ЗАЦЕМКІ ДЛЯ ПАМЯЦІ 

25 сьнежня 2005 г., Нараджэньне Хрыстова ...Хрысьціянства зь-
яднала Эўропу, стварыла нечуваную раней цывілізацыю, якая перажывае 
цяпер зьмярканьне. Шмат прычынаў духоўнага рэгрэсу і крызісу Эўропы. 
Але галоўная прычына — адмаўленьне ад хрысьціянства, ад імкненьня 
да вечных каштоўнасьцяў, ад веры ў Бога. Эўропа пераменьваецца на ва-
чах (зрэшты, як і Амэрыка). Такое адчуваньне, што адчынілася скрынка 
Пандоры. Геданізм становіцца нормай этычнага існаваньня. Эўрапейцы 
перастаюць ствараць, не імкнуцца рабіць, трацяць удзел у кваліфікаванай 
працы, усё хочуць скінуць на танных эмігрантаў з былых калёніяў, пакі-
нуўшы сабе кіраваньне, грошы і задавальненьні. Ствараецца гэткі „хатні 
нэакаляніялізм”. Але працэсы ідуць такія ж, як некалі ў калёніях. І калі яны 
ня спыняцца, то Індыя 1950-х паўторыцца ў Вялікабрытаніі. Выказваньне 
Міцкевіча аб заваяваньні Эўропы (а Міцкевіч быў геній) робяцца рэаль-
насьцю. Зьмяніўся характар войнаў. Але стэрэатыпы думаньня настолькі 

моцныя, што не дазваляюць бачыць відавочнае. Беларусы дванаццаць га-
доў ня могуць усьвядоміць, што сталі ахвярай новага віду вайны — захопу 
ўлады знутры крэатурай чужой дзяржавы празь дзейнасьць спэцслужбаў 
разьведкі. Зьнішчылі гэрб і сьцяг, зьнішчылі кнігі, беларускую школу, на-
цыянальнае тэлебачаньне, радыё, мову, дабіваюць культуру, далі прыяры-
тэтныя правы чужому насельніцтву, плююць і рагочуць проста ў твар, а 
беларусы яшчэ нічога не разумеюць, што сталася і што адбываецца. Не-
каторыя нават радуюцца, думаюць — дожджык ідзе. Нешта аналягічнае 
адбываецца ў Эўропе. Эўрапейскі нэакаляніялізм пайшоў у адваротным 
кірунку. Калёніі займаюць тэрыторыі былых мэтраполіяў і стыхійна, крок 
за крокам, мэнтальна і дэмаграфічна падпарадкоўваюць стары кантынэнт, 
застаючыся сабой. Дэградацыя інтэлекту лібэральнага эўрапейскага сьвету 
зайшла настолькі глыбока, што ніхто зь іх ня здольны ўжо рэальна і адэк-
ватна думаць пра эўрапейскую будучыню, ці хоць бы ўявіць, што іх чакае. 
Яны паўтараюць свае хімэры пра „мультыкультурнае” ды шматрасавае гра-
мадзтва, пра фальшывыя „правы чалавека” і гавораць пра новы Бабілён, 
афіцыйна адмаўляючыся ад хрысьціянства, ад хрысьціянскай культуры, ад 
нацыянальных традыцыяў і нават ад гісторыі. Усё выглядае неверагодна і 

ненатуральна, як камунізм і ягоныя антылюдзкія практыкі на Ўсходзе. Але 
калі ўсьвядоміць, што лібэралізм — гэта ёсьць камунізм, вывернуты навы-
варат, то ўсё становіцца зразумелым. Лібэралізм — гэта вывернутая ўтроба 
камунізму, толькі без таталітарнай абалонкі. Гэта тое, што сядзела ў чэраве 
камунізму, у ягоных кішках і комплексах, у падсьвядомасьці бязбожнага 
розуму. Зірнем, як імгненна перакулілася ў лібэралаў камуністычная намэ-
нклятура так званага сацлягеру, як нагу ў бот уставіла. Тут табе і алігархія, і 
мільёны, і дэмакратыя на разьліў, і свабода поглядаў на свабоду, на мараль, 
на сям’ю і дзяржаву. Усё прыватызавалі, усё абпошлілі, усё ператварылі ў 
тавар, усіх аблапошылі — і рак ня сьвіснуў. 

29 сьнежня, чацьвер ...Зноў фальшыва загаварылі пра маё вярта-
ньне. За гады прамаскоўскага рэжыму ніводная прафэсія ў Беларусі не 
дэградавала так нізка, як журналістыка. Асноўная прычына дэградацыі 
— праца на антыбеларускія ворганы. Памятаю, як ёрнічаў некалі такі 
Алесь Сіліч: „Приезжайте, Зенон Станиславович, будем вместе бороться 
за Беларусь”. Потым гэтага Сіліча перакінулі ў Бэльгію ў якасьці „паліту-
цекача”. Там гэтай публікі сабралася столькі, што пастваралі нават свае 
прарасейскія „белорусские центры”, уступілі ў кантакт з бэльгійскай 
разьведкай, даносяць на беларусаў і нішчаць беларускіх адраджэнцаў. 
Але беларусу розуму ня ўставіш, усё роўна на краі курапацкай ямы будзе 

Фронтаўцы на Крапіўным полі пад Воршай. 2003 г.
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шчыра пытацца: „За што?” За сямнаццаць гадоў дзейнасьці Фронту, спа-
тыкаючыся зь людзьмі, мяне найбольш зьдзіўляе тое, што беларус нічому 
ня вучыцца ў палітыцы. Нейкія падлеткавыя ўяўленьні. 125 разоў будзе 
наступаць на адны і тыя ж граблі і калі атрымае па ілбе 1000 разоў, дык 
абавязкова наступіць ў 1001-шы. Тым часам, здольны, разумны і кемлівы 
народ. У чым жа прычына парадоксу? Прычына зразумелая, ці як цяпер 
кажуць, адназначная: адсутнасьць нацыянальнай ідэі ў душы. Калі па-
езьдзіш па сьвеце, то вельмі добра ўсё відаць. Нават разумны чалавек 
без нацыянальнага паняцьця і без ідэі ў сэрцы, якая карэньнямі зьвязвае 
яго з нацыяй, выглядае нікчэмным дурнем, які ня ведае элемэнтарнага 
— што такое добра і што такое дрэнна. Вяртаюся думкамі ў драматычны 
1995 год. Высокі чын з КДБ спаткаўся зь некаторымі маімі паплечнікамі 
і папярэдзіў, што рыхтуецца „ліквідацыя” мяне (забойства) і што КДБ у 
гэтым пляне ня ўдзельнічае. Празь ней-
кі час пра гэта ж сказаў кіраўнік важнай 
структуры Саўміну, а самая высокая 
асоба ўраду Беларусі сказала Сяргею На-
вумчыку літаральна гэтак: „Намячаюцца 
дрэнныя справы з Пазьняком. Калі што 
здарыцца, вось тэлефон куды званіць”. 
28 красавіка С.Навумчык напісаў пра 
пагрозы ў газэце „Свабода” („Апазыцыю 
папярэджваюць…”). Мяркую, што гэта 
прытармазіла забойства. У 1996 годзе, 
аднак, прыйшлося тэрмінова выехаць 
зь Беларусі. У красавіку таго ж году, 
калі я нечакана вярнуўся, зрабілі аблаву. 
Спэцназ штурмаваў сядзібу БНФ, дзе я 
знаходзіўся. Потым Лукашэнка выклікаў 
на дыван кіраўніцтва сілавых структу-
раў і ўсіх аблаяў за тое, што „не злавілі 
Пазьняка”. (Пра гэта гл. „Свабода”. 1996. 3 траўня). Тады ж зьявілася 
распараджэньне Лукашэнкі для памежнікаў: „Грамадзянаў РБ Пазьняка 
З.С., Навумчыка С.І. Пры выезьдзе-ўезьдзе затрымаць” (Гл. „Свабода”. 
1996. 21 траўня), і вусны загад страляць на паражэньне ў выпадку непад-
парадкаваньня. Ужо будучы афіцыйна запрошаныя ў ЗША, мы зь Сяргеем 
Навумчыкам даведаліся, што рыхтуецца „нэўтралізацыя” нас у Польшчы, 
куды мы павінны былі вярнуцца. (Зразумела, што тут была замяшаная 
Масква.) Чамусьці гэта публічна выбалбатаў у расейскай Думе камуніст-
дэпутат В.Ілюхін. Пачаўся скандал. Мы праверылі гэтую інфармацыю ў 
вельмі сур’ёзных і вартых даверу крыніцах. Усё пацьвердзілася. У Поль-
шчу вяртацца было нельга. Мы вырашылі прасіць палітычнага азылю ў 
ЗША. Варыянтаў не было. Пытаньне стаяла нават не пра свабоду, а пра 
пазбаўленьне жыцьця. Рыхтавалі забойства. (Мяне, ва ўсякім разе, чакала 
толькі сьмерць.) Гэта, дарэчы, адразу зразумеў Васіль Быкаў і падтрымаў 
нас. Ёрніцтва „журналісьцікаў” на гэтым фоне выглядае асабліва гнюсна. 
Тым больш, што некаторых палітыкаў ужо зьнішчылі. 

30 сьнежня, пятніца ...Набліжаецца Новы год — час, калі трэба паду-
маць пра лёс. Я пастаянна адчуваю Божую Ласку ў сваім лёсе і ў думках 
зьвяртаюся да Ўсявышняга. Гэта дзівоснае ўсьведамленьне — адчуваньне 
падтрымкі Найвышэйшай Сілы. Само тое, што ўдалося да гэтага часу, у 
гэтых цяжкіх сытуацыях палітычнай эміграцыі выжыць разам зь сям’ёй, 
змагацца і працаваць дзеля Бацькаўшчыны — усё гэта ёсьць для мяне цу-
дам і дарам Божым, за які я ўдзячны Богу зьдзіўлена і маліцьвенна. Хай жа 

распрасьціраецца Ласка Ягоная над Беларусяй! Хай вечна жыве наш вялікі 
і моцны Беларускі Народ!

Зянон Пазьняк

ЧАРГОВАЕ ЗЛАЧЫНСТВА 
ЛУКАШЭНКІ СУПРАЦЬ НАРОДА

29 сьнежня афіцыйна распачалася кампанія збору подпісаў за прэтэн-
дэнтаў на ўдзел у прэзыдэнцкіх выбарах 2006 г. Незаконны прэтэндэнт Лу-
кашэнка зрабіў першы рэклямны крок. Звычайна ў такой сітуацыі прэтэн-
дэнт робіць альбо абяцае зрабіць нешта для грамадзянаў сваёй краіны. Але 
згаданы прэтэндэнт — як вядома, арыгінал. Ён выступіў з абяцанкамі ў 

адрас зусім іншага электарату. А менавіта 
падпісаў „указ” аб пагадненьні з Расеяй аб 
запесьпячэньні роўных правоў грамадзя-
нам „союзного государства”. Цяпер расей-
цы могуць езьдзіць, мігрыраваць, сяліцца і 
жыць на тэрыторыі Беларусі, як грамадзя-
не Беларусі. Беларусы нібыта атрымліва-
юць такое ж права на тэрыторыі РФ. Але 
навошта беларусам гэтая паперка, нас не 
150 мільёнаў і мы не зьбіраемся акупава-
ць Расею. Ужо да паўтара мільёнаў бела-
рускіх рабоў працуюць на прасторах РФ, 
разарваны тысячы семьяў, нашых людзей 
рабуюць, бьюць і забіваюць. Цяпер ра-
сейскія забойцы будуць абгрунтоўваць 
свае дзеяньні „афіцыйным дакумэнтам” 
ад прэтэндэнта. Расейская арда атрымала 
ад рэжыму афіцыйнае запрашэньне запаў-

няць сабой нашу беларускую зямлю. Але як толькі ўсталюецца народная 
улада ў Беларусі, усё антыбеларускае лукашысцкае заканадаўства будзе 
ліквідаванае. Расейцам гэта таксама не пашкодзіць мець на ўвазе.

Янка Базыль
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